Записки перед казнью

12 часов до казни.

Ансель Пэкер совершенно спокоен. Он уверен, что это не последние 12 часов его жизни. Он уверен, что всех перехитрил. Он не считает себя виноватым. Он даже написал свою «Теорию», в которой расписал почему никто не плохой, и он в том числе.

⠀

А пока Ансель Пэкер проживает эти часы в камере, параллельно нам рассказывают историю его родителей и его детства. И для меня это стало самой страшной частью книги.

Я бы плакала, если бы ужас, злость, чувство несправедливости и беспомощности, жалость и постоянная мысль, обращённая к его матери, как проблесковый маячок, «делай что-нибудь, делай что-нибудь, делай что-нибудь» не перекрывали эти самые слезы.

⠀

И в этой части книги Анселя Пэкера становится нестерпимо жалко. Самое страшное, что его чуть ли не можно понять! Ровно до того момента, как книга не переносит нас в приют, в котором он оказался вместе с другими детьми, с которыми жизнь и взрослые обошлись не сильно лучше. Но из них yбийцей стал никто.

⠀

Кроме родителей нам рассказывают историю девочки, Саффи, в один период росшей с маньяkoм в одном приюте и знающей на что он способен. Став взрослой она становится следователем и единственная настаивает на проверке Анселя по нескольким делам.

⠀

И историю бывшей жены и её сестрёнки-близняшки.

И женщины, работавшей в тюрьме и сочувствующей Анселю.

⠀

Книга – вызов эмпатии: возможно ли сопереживать человеку, зная, через что он прошёл и что он потом совершил? Нужна ли смeртнaя казнь и оправдана ли? Как в одном человеке могут уживаться чудовище и заботливый любящий мужчина? Может ли в принципе любить тот, кто не понимает чужих чувств?

⠀

Очень мрачная книга и мрачная Америка, о которой обычно не говорят, напряжённая атмосфера, драма без капли триллера.

⠀

Зачем читать? Чтобы узнать глубину своей тёмной стороны, подумать что бы и кого бы вы смогли оправдать и смогли бы вообще.

Я привыкла к тому, что у @belles_lettres женские романы, легкое чтиво для перезагрузки. Но оказалось, что я находилась в дебрях заблуждения, открыв роман Дани Кукафки.

«Самая тяжелая часть - обратный отсчет».

12 часов медленно текут в камере смертников.
12 часов, чтобы оглянуться на свою жизнь.
12 часов — последние в жизни серийного убийцы.

Анселя Пэкера, отнявшего жизни у девушек, неизлечимого психопата, создавшего собственную теорию о мультивселенной и неистово верящего в неё. В то, что существует альтернативное «я», которое не убивало.

«Нет ни добра, ни зла. Вместо этого у нас память и выбор, и все мы находимся в разных точках спектра между ними. Мы созданы тем, что с нами произошло, и нашими решениями о том, кем нам быть».

История убийцы и жертв звучит голосами трех женщин, чьи пути так или иначе переплетаются с его жизнью: матери, сестры бывшей жены и детектива. Это не дневник убийцы, а калейдоскоп судеб женщин, столкнувшихся с трагедией.

Роман отличает необычная структура. Писательница концентрируется не на убийце или описании его зверств. Да, из рассуждений Анселя мы знаем, что он сделал. Но акцент ставится на том, почему он это сделал и как это повлияло на окружающих. Помимо самого насилия существует затяжная ударная волна последствий. Насилие опутывает и запутывает так много жизней.

Книга поднимает важный вопрос о том, кто несет ответственность за появление монстров, и переосмысливает образ преступника, показывая его как травмированного и жалкого человека, не заслуживающего общественного внимания. И это важно — сместить принятый в обществе фокус с убийцы на жертв. Современная культура склонна мифологизировать убийц. Существует огромное количество книг и фильмов о таких людях. Получается, что человек может прославиться, лишив жизни нескольких невинных женщин. И эта книга — попытка переключить внимание.

Роман завершается эпилогом, составленным из зарисовок, описывающих жизнь каждой из жертв Анселя, если бы они выжили.

«Девочки были такими, какими они могли бы стать».

Это история осужденного убийцы Анселя Пэкера, которому остается всего двенадцать часов жизни перед казнью. Несмотря на приближающуюся развязку, он не желает оставаться просто очередным преступником — его цель заставить мир услышать его историю, попытаться объяснить свое преступление и найти в нем какой-то смысл.

Тут всё просто и понятно написано, сюжет держит  в напряжении до конца. Герои настоящие, живые, переживаешь за них искренне. 

Особое внимание хочется уделить фигуре самого Анселя Пэкера. Его стремление осмыслить собственное преступление, придать ему какую-то форму смысла, вызывает смешанные эмоции. Он предстает перед нами человеком сложной натуры.

Я прошла сложный путь, пытаясь разобраться, что же движет таким человеком, как Ансель. И все равно жаль его стало, сложный это вопрос конечно.

Особенность книги в том, что автор показывает ситуацию глазами разных людей, и от этого картина получается объёмнее и интереснее. Книжка такая затягивающая, что трудно остановиться. Так что советую всем к прочтению!

Книга «Записки перед казнью» Дани Кукафки рассказывает историю серийного убийцы и его последних двенадцати часов перед казнью. Главы таймером отмеряют оставшееся ему время, и чем ближе смерть, тем более жалким становится убийцы.

В главах, рассказывающих об убийце, Кукафка использует необычный приём — повествование от второго лица. Несмотря на эти бесконечные «ты» мы видим героя не чужими глазами, а его собственными. Он красуется, храбрится, цинично смотрит на всё вокруг и видит себя непонятым гением, невинным мучеником. Через второе лицо подчёркивается сущность героя, что даже находясь в одиночной камере он играет для кого-то, он не хочет быть каким-то, а хочет казаться.

Читать эти потоки самолюбование мерзко, и книга сильно бы проиграла, если бы состояла только из них. Но в «Записках» главный герой — совсем не маньяк, а три женщины: мать, следовательница и близняшка его жены. Через их истории Кукафка подспудно раскрывает перед читателем история преступления, но она не становится самым важным элементом. Важнее для автора жертвы, эти три женщины и их переживания.

И это очень важный тренд в криминальной литературе — перенос внимания с убийцы на жертв. Кукафка здесь напрямую осуждают культуру, которая создаёт фанбазу маньякам, но почти не уделяет внимания убитым.

При этом нельзя сказать, что маньяк здесь недостаточно проработанный, наоборот, он получился очень реалистичным вместе со своими детскими травмами, с нелепым пивным пузом и странным поведением. Очень понравился момент с тем, что сам он видит себя идейным романтиком с Теорий, а в глазах других он неудачник с банальными записками про мультивселенную. В конце концов, в жизни маньяки в основном не самые умные люди.

К сожалению, часто бывает, что поп-культура романтизирует маньяков, превращая их в харизматичных гениев зла, в то время как их жертвы остаются всего лишь безликой статистикой на фоне этой «гениальности».

Эта книга возвращает "с небес на землю", уделяя больше внимание жертвам, их жизни до, тому, как могла бы сложиться их жизнь, если бы не выбор преступника.

Для меня этот роман не история серийного убийцы, а скорее больного человека, которого мне даже немного жаль, но который заслужил своё наказание.
Он предстаёт перед нами за 12 часов до смертной казни, уверенный в себе, планирующий побег, мечтающий распространить свою "теорию" – философские рассуждения о мультивселенности, не определяющие его как плохого человека только потому, что он совершил противоправные действия в этой вселенной.

Мы также видим эту историю глазами матери Анселя, следовательницы, для которой его поимка стала делом всей жизни, жены Анселя, её сестры. И главная боль для меня в том, что все эти женщины искали причины его поведения в себе. Могли ли они что-то изменить, если бы...

Поначалу читать эту книгу было неприятно из-за различных физиологических и иных подробностей. Но мне кажется, автор специально создавала некий настрой читателю, ведь рассказ о таком преступнике не должен быть приятным или занимательным. Зато так появляется хотя бы маленькая возможность понять, каково людям жить рядом с таким человеком, который буквально отравляет всё вокруг.

Впервые за долгое время, мне было жаль преступника. Это сложно объяснить, но ещё сложнее понять, не прочитав книгу...

О чём книга?
12 часов осталось до казни Анселя Пэкера. Но он не раскаивается. Ансель искренне не понимает, что плохого он совершил. Ведь он просто пытался доказать свою Теорию...

В романе настоящее переплетается с прошлым. Мне очень понравилось, что кроме переживаний и мыслей Анселя, нам показали и судьбы других героев.

Прочитав эту книгу, вы узнаете не только, что чувствует человек перед казнью, но и то, как он до этого дошел.
Книга буквально описывает весь путь Анселя. С самого рождения и до конца...
Возможно именно это и заставило меня его понять и оплакивать ту жизнь, которая бы у него была, если бы не...

Здесь нет описания жестоких сцен, нет явного насилия. Но это не делает книгу менее интересной.

И хоть в романе и полно разных героев, больше всего мне запомнилась мать Анселя. Настолько безответственного существа я не встречала. Хоть я и понимаю, почему она стала такой - она тот человек которого мне не жаль. (да, вот такая я жестокая...)

Как жизненные обстоятельства влияют на поступки человека и могут ли они служить хотя бы частичным оправданием его действий? Ответ на вопрос кажется очевидным, но погружаясь в детали, начинаешь сомневаться и даже корить себя за это — именно такое послевкусие осталось после прочтения.

Рассказчицы по-разному воспринимают судьбу убийцы: от едкого осуждения до врожденной любви, которая не угасает, несмотря на жестокую правду. Сложно сформировать цельное впечатление, ведь книга наполнена переживаниями и мыслями, которые трудно связать воедино. Это своего рода собрание уникальных душевных ран, разворачивающихся на фоне детективных отголосков.

История нестандартна тем, что представляет собой скорее психологическую драму с элементами преступления и наказания, чем классическую загадку и динамичный экшн.

Уверена, что многое в душе, мировоззрении и жизненном опыте читателя должно сложиться, чтобы оценить текст. Но, похоже, у меня это получилось, и это однозначно стоит того, чтобы хотя бы попробовать!

Эта книга — как медленно разворачивающийся внутренний суд. Без крика, без спешки, но с тем ужасным ощущением, когда тебе придётся смотреть в глаза тому, кого все привыкли называть монстром.

Как клинический и пенитенциарный психолог, я не понаслышке знаю, что за каждым преступлением стоит человек, и именно это делает его страшнее. Даня Кукафка мастерски показывает это. Она не романтизирует убийцу. Не даёт ему оправданий. Но она делает нечто гораздо более пугающее — позволяет его понять. А это, поверьте, требует от читателя гораздо большей зрелости, чем привычное осуждение.

И здесь очень тонкая грань. Кукафка не оправдывает зло. Она вскрывает его. Погружает нас в слоистую ткань детства, боли, нарциссизма, извращённой потребности в контроле. Она даёт нам психопата не как абстрактное зло, а как результат — сломанный, но живой. И в этом — мощный этический вызов. Способны ли мы выдержать понимание без сочувствия? Соприкоснуться, но не согнуться?

Особое внимание хочу обратить на женские образы. Это не просто "фигуры вокруг преступника". Это женщины, которые видят, слышат, размышляют. Их внутренние монологи — как зеркала: разбитые, иногда искривляющие, но честные. Именно через них книга задаёт главный вопрос: а можем ли мы действительно знать другого? И что стоит за нашим желанием «понять убийцу» — стремление к справедливости или потребность почувствовать контроль в хаосе?

«Записки перед казнью» — не для тех, кто ищет развлечения. Это книга, которую стоит читать, когда готов слушать, даже если не хочешь слышать. Она останется с вами после последней страницы. Не как история, а как тень вопроса: а ты уверен, что был бы другим на его месте?