Максима вербуют через серию «случайных» встреч. Ему предлагают роль «наблюдателя»: собирать информацию о настроениях общества во время будущей поездки за границу. Он соглашается, несмотря на сомнения.
Разведка показана как серая, неприметная жизнь без ярких приключений. Агент — инструмент системы: он жертвует личной свободой, отношениями и идентичностью. Максим осознаёт, что стал «пластичным ресурсом»: его ценность определяют результаты, а попытка выйти из игры смертельно опасна.
Максиму поручают обеспечить прикрытие и поддержку для группы, которая должна раскрыть иностранное финансирование экстремистов. Его куратором становится девушка Аня. Под прикрытием романа (знакомство через приложение и свидания) они готовят операцию. Между ними возникает взаимное влечение, но Максим держит дистанцию.
Максима похищают сотрудники спецслужб. Его обвиняют в предательстве: операция с участием Ани оказалась ловушкой и из-за утечки информации похищен важный человек. После пыток Максим признаётся, что действовал по заданию Ани.
Максим встречает Аню в застенках. Она подтверждает, что использовала его, но без личной ненависти. Перед расставанием Аня советует Максиму не замыкаться в одиночестве.
Максима восстанавливают в службе после «второго шанса». В почтовом ящике старой конспиративной квартире он находит открытку от Ани: «Помню всегда».