Le feu

Небольшая книжка, написанная замечательным языком, но как же она медленно и тяжело читается! Потому что автор скурпулезно, до мельчайших деталей описывает быт воинов – неприглядную и некрасивую сторону войны, о которой не принято говорить. Никакого героизма, никаких стремительных атак с криками «Ура!» и мгновенной победой, никаких романтических ночных вылазок… Вши, грязь, непонятное что-то в качестве еды, рядом в грязи же сидит или лежит труп, иногда изуродованный, уже разлагающийся, бывший еще вчера живым товарищем, рассказывающим о мирной деревне… Бессмысленное гниение тел, необратимое гниение душ – и все-таки среди этого всего проявляется человечность.

.И здесь люди живут, как-то приспосабливаются к тому, что это – никому не нужная война, что этот клочок земли в настоящее время для них место обитания, что здесь и сейчас нужно как-то жить…
И эта страшная серая масса, в которую превратились бойцы по прихоти и дикой воли какие-то людей, затеявших войну – это люди. Каждый из них самобытен и здесь, каждый отличается от другого. И все ведут себя даже в этих условиях по-разному.

И что об этом думает бог, и есть ли он, раз уж такое происходит? Никто не может это с уверенностью сказать. Но вот летчик был в небе И он видел церкви. куда шли люди. Они молились – каждая из сторон противников молилась о победе для СЕБЯ и, соответственно, об уничтожении врага. И что на эти одинаковые, но противоречащие одна другой молитвы должен ответить Бог?

Потому что война – настоящая, которую видит рядовой солдат час за часом, день за днем, – неприглядная, страшная и бессмысленная…

Читать эту книгу тяжело, мучительно. И даже не столько из-за описываемых в ней ужасов войны, - действия здесь немного, а тот самый огонь появляется только ближе к концу в одноимённой главе, - сколько из-за стиля. Вроде бы короткие предложения, простой, суховатый язык, но как же долго я через них пробирался! Довершает дело композиция произведения - роман состоит из отрывочных глав-репортажей, плохо складывающихся в единое повествование. И всё же это, наверное, лучший роман о Первой мировой войне и один из сильнейших образцов военной прозы, куда там комнатному Ремарку! Потому что в этой книге всё правда. Она написана по горячим следам, за 3 года до конца войны. А ещё это пример идеального соответствия формы и содержания. Проглотить роман за пару вечеров невозможно, его получается читать только медленно, вдавливая в себя, запихивая, выплёвывая обратно. Всеми путями автор вынуждает читателя, хоть и крайне отдалённо, но почувствовать малую толику страданий, выпавших на долю героев и тех бессчисленных миллионов, о которых никто не писал книг. Повествование "Огня" такое же монотонное, сырое, блёклое, грязное и рваное как та бескрайняя, залитая дождём, утопающая в жидкой грязи, изрытая шрамами окопов земля, по которой весь роман плетётся несчастный взвод. Здесь нет героизма и высоких слов, только рутина, грязь, пот, смрад, нечеловеческая усталость, боль и смерть. В деревнях местные жители наживаются на солдатах, пиджаки жируют в тылу, а на фронте люди ютятся в грязных норах и на побывке - в вонючих сараях. После атаки - скрюченные, изуродованные трупы товарищей, с которыми ты вчера делил суровый солдатский быт, ел, пил, шутил, а сегодня складываешь их в штабеля, чтобы они не мешали живым. Трупы повсюду, их тысячи на искорёженной снарядами земле. И никому не рассказать, не передать, всё равно не поверят. Для почтенных дам и господ обывателей, ты - благородный солдатик, герой, защитник родины, готовый ради неё пожертвовать жизнью, а на самом деле, развлечение, диковинка, лёгкое дуновение далёкой опасности, щекочущее нервы. Даже любимая жена тебя забудет - она молода, тебя нет, а её жизнь продолжается. И ничего тут не поделаешь, - люди забудут о тебе и твоих страданиях и никогда не смогут их понять, даже если захотят. Таков человек. Таков мир.

Как выясняется, с какой стороны на войну ни смотри - все одно получается.
Это я, собственно, сравниваю с Ремарком - почитав о войне глазами просто немца, а теперь и француза, легко прийти к выводу, что с обеих сторон творилось одно и то же. Перевязочный пункт, описанный Барбюсом (как я поняла, эта глава считается одной из самых сильных в романе, да я бы и сама ее к таковым причислила) наглядно показывает как мало значила (и значит до сих пор) человеческая жизнь на этой скотобойне, для прикрытия именуемой красивым словом "война". Оружие становится все более современным, плодятся и множатся общества по защите прав и ты. ды., но война остается войной.
И странно, что книгу считают коммунистической - кроме последних страниц, о коммунизме там ни слова. Только о грязи, смерти и безысходности - то есть того, что и составляет войну.

ЗЫ И так странно, что люди, сами через войну прошедшие, считают подобные книги неинтересными: для них это всего лишь байки, на которые и время-то тратить не стоит.

Пацифистское произведение про войну. Она выступает тут не как фон, а идёт наравне с главным героем - автором, и всеми его товарищами.
В каждом эпизоде нам перестаёт вся её несуразность и гнилая сущность: крестьяне, за которых казалось бы сражаются войска, жируют, наживаясь на человеческих потребностям людей. Смерть настигнет персонажей внезапно и нет в их гибели ни геройства, ни красоты, о которых пытаются судачить обыватели в далёких от фронта городах. Даже мысли о доме не всегда дают душевное спокойствие, ведь и близкие привыкают жить без них, способны радоваться, находясь под оккупацией неприятеля. Да и насколько они враги, если долгие годы до этого люди на границах жили и существовали бок о бок.
Немцы в произведении представлены страшной милитаристской машиной, но при этом сами солдаты, испытывающие такие же лишения, способны намного сильнее понять проблемы французских "коллег". Что особенно ярко отражено в последнем рассказе, где перед ненастьем - сильным ливнем, обе стороны становятся равны: и немцы, и французы тонут а своих траншеях, бредут усталые по колено в грязи и ненавидят войну. Хотя самое произведение увидел свет всего в 1915 году, когда до конца войны оставался еще ни один год.

Скажу сразу-книга хороша, моя оценка в три звезды основана исключительно на моём восприятии. Если вы хотите почитать что-то про Первую мировую-берите смело, не разочаруетесь. Объективно она на 4.5/5.
А теперь о том, почему всё же лишь три звезды. Этому несколько причин
1-Конкуренция. Так уж вышло, что Огонь-не единственный широко известный роман о Великой войне. Ремарк, Юнгер, Хемингуэй и Олдингтон также известны своими шедеврами об этом периоде времени. И, в контексте сравнения Огня с произведениями других писателей, Огонь слабее, почему?
2-Что же, моя главная претензия к книге-её всепоглощающая мерзость. Серьёзно, у французов видимо так заведено, что Барбюс, что Селин ни слова не говорят о чём-то приятном, из-за чего роман читать становится буквально тошно и не столько мутит от ужасов войны, сколько от того, как часто они появляются. Поясню на примере:В романе "На западном фронте без перемен" есть сцена, где главные герои жарят убитую ими курицу(или гуся, не помню), и от неё прям веет теплотой, а потом РЕЗКО газовые атаки, кровь, кишки и смерти. И на контрасте всё работает идеально. В то же время в огне есть лишь кровь, смерти и кишки. Ни-че-го хоть сколько-нибудь приятного в романе нет, лишь 300 страниц страданий.
3-Но вообще, не то, чтобы все 300 страниц происходит мрак и ужас. Страниц примерно 50 Барбюс решил уделить тому, сколь правильной идеологией является социализм. И действительно, последние 30 страниц главные герои просто говорят. Конечно, это не уровень "Евангелиона", но эффект во многом похожий. И говорят они о войне, но исключительно с позиции социалистов, из-за чего множество прекрасных мыслей тонут в потоке лозунгов.
4-Четвёртая проблема книги в том, что как таковых героев там нет. Главного героя от силы один раз называют по имени, у других описания обычно ограничиваются внешностью. Но, некоторые герои вполне неплохи, этого у автора не отнять.
Конечно, все проблемы кроме четвёртой субъективны и если вас это не слишком сильно отпугивает, то смело читайте, роман написан очень хорошо.

В своей книге Анри Барбюс великолепно рисует картины ужасов войны. В этом он, пожалуй, превосходит моего горячо любимого Юнгера с его "Стальными грозами". И пусть взгляды социалиста Барбюса и националиста консерватора Юнгера противоположны, некоторые моменты вроде описания момента атаки сильно перекликаются. Но только там, где по Юнгеру упоение боем возносит солдат на недосягаемую духовную высоту, Барбюс видит как в них просыпаются звериные черты. Удивительного в этом мало, Юнгер вообще один из немногих, кто противопоставил себя "потерянному поколению". Но оставим социалистические взгляды автора и перейдем к главной проблеме книги, которую можно емко назвать "За лесом не видно деревьев".
Автор старается обрисовать нам трагедию войны, лишения и мучения простых французских солдат в окопах ПМВ. Но героев в книге чересчур много, и проработаны они весьма неудачно. Вспоминается, например, повесть Некрасова "В окопах Сталинграда". Там каждая история рассказывал про свой небольшой набор персонажей, и ты успевал узнать их, начать сопереживать. Анри Барбюс же вываливает читателю целое солдатское отделение, более 10 человек, и монотонно перечисляет черты характера каждого из них. В итоге все они остаются для читателя лишь статистами.
Отдельно хочется отметить, что хотя автор чисто формально и присутствует в книге в качестве персонажа, но по степени вовлеченности в действие не сильно превосходит оператора в кинофильме. За всю книгу этот герой произносит дай бог если сотню фраз, да и его личного отношения к происходящему вокруг вы не узнаете.
Книга представляет серию зарисовок на тему ужасов войны, слабо связанных между собой и не вызывающих эмпатии. Если хотите антивоенное произведение- лучше прочитайте "Бойню номер 5". Если что-то пожестче- "Прокляты и убиты" (скажу честно, это одно из тех произведений, которые очень тяжело читаются). Для тех, кого интересует тема угнетения пролетариата буржуями есть куда более многогранный Селин с его "Путешествием на край ночи". Места же для "Огня" Анри Барбюса на моей книжной полке, увы, нет.