O Segredo do Escritor

<p>O atraente e carismático Oliver Ryan é a imagem do sucesso. Ele e a mulher, Alice, levam uma vida invejável de privilégio e bem-estar. Invejável até que, certa noite, depois do jantar, Oliver agride Alice com tal violência que a deixa em coma. O próprio Oliver fica aturdido com o seu gesto. No período que se segue, enquanto todos tentam perceber o que terá motivado esse surpreendente ato de selvajaria, Oliver conta a sua história. E o mesmo fazem aqueles com quem a sua vida se cruzou ao longo...

Жанры

Рейтинг LiveLib

3,7

888 оценок

5
19%
4
50%
3
26%
2
3%
1
1%

Ваша оценка

Прочитали 1014Хотят прочитать 684

Рецензии

Alastriona40415 мая 2025 г.
Вскрытие — послойное и точное
Ему нравится, когда восхищаются его текстами. Когда восторженная публика поёт дифирамбы его сложносочинённым предложениям, в которых он спрятал ложь про себя среди витиеватых слов и фраз. Читатели зачарованно бормочут: «Глубоко… Тонко… Беспощадно честно», — а он кивает, сдержанно улыбается, будто смущён похвалами, но внутри дрожит от удовольствия. Популярность льстит ему. Но если бы только его поклонники знали, как он их на самом деле презирает.
Ему нравится, чтобы его слушали. Чтобы ловили каждое слово, не перебивали, кивали и восхищались тем, как он рассказывает: о себе, про себя, для себя. Он не спрашивает, он вещает. Его эрудиция, его сарказм, его остроумие — все это драгоценности, которые он великодушно демонстрирует. Знали бы его слушатели, что чужие мнения для него — пыль. Только его ум достоин звучать. Остальные могут только внимать.
Но больше всего ему нравится издеваться над ней. Сначала он её убедил, что готов принять со всеми её недостатками. Он слушал, кивал, обнимал — казался идеальным мужчиной, которому можно довериться. А потом начал точечно, будто иглой, колоть в уязвимые места. То, чем он восторгался, он вскоре обернул в насмешку. Вчера — восхищение её эмоциональностью, сегодня — обвинение в истеричности. А когда она пыталась возмутиться, он первым поднимал флаг жертвы — говорил, что это она его травмирует, что он боится её слов, её реакции. И она замолкала, уходила в себя, думая, что действительно перегнула. Отношения с ним были не сахар, но ему это было безразлично. Главное — как в них чувствует себя он. Главное — что через неё он утверждает своё превосходство.
А потом он её ударил. Она сжалась в комок, а он смотрел сверху вниз и говорил, что у неё на это неправильная реакция. Что она так реагирует из-за травмы в прошлых отношениях. Он не думал о боли, которую причинил. Не думал о страхе в её глазах. Да и вообще — она же сама виновата, что довела его до такого. Потом он ударил её снова. И уже не смог остановиться.
Пресса быстро оповестила весь мир: знаменитый детский писатель избил жену до комы. Имя, знакомое тысячам, внезапно всплыло в новостях — рядом со словом «насилие». Кто-то ахнул. Кто-то отвернулся. А кто-то прошептал: «Я знал его...». И у всех, кто был с ним знаком, началась внутренняя перекличка воспоминаний. Не было ли в нём чего-то странного? Не был ли он всегда холоден? Или всё-таки это случайность? Что-то спровоцировало? Или он всегда был таким?
Нити истории подбираются медленно и точно. Лиз Ньюджент распутывает клубок осторожно, шаг за шагом. Она не осуждает и не объясняет происходящее, не ведёт за собой силой. Её интонация ровная, почти бесстрастная, но именно в этом спокойствии и скрывается подлинная тревога. То, что в жизни подаётся со слезами, она описывает как будничное. Это не исповедь и не попытка оправдания. Это вскрытие — послойное и точное. Мы следуем за писательницей и наблюдаем, как перед нами раскрывается история. Запутанная. Печальная. Безжалостная. История человека, который больше всего боялся одного — что кто-то увидит его настоящим.
В книге нет одного рассказчика. Вместо него звучит множество голосов. Люди, которые знали Оливера в разное время, — в детстве, юности, зрелости. Кто-то почувствовал в нём опасность, а кто-то не заметил ничего. Они вспоминают, каждый по-своему, каким он был. Кто-то искренне удивлён произошедшему. Кто-то тихо говорит: «я знал». И мы собираем эти голоса, как осколки разбитого зеркала, и пытаемся понять, кем был этот человек на самом деле.
Для Оливера люди — фигуры на шахматной доске. Он определяет для каждого их место. Кто-то нужен, чтобы повысить социальный вес. Кто-то — чтобы не чувствовать одиночества. Кто-то — просто удобен для молчания. Он выстраивает их, двигает, убирает, когда они перестают быть полезными. Но никогда окончательно не отпускает — вдруг они снова потребуется.
Его отношение к людям — хищное. Как только она помогла пережить болезненное расставание, поднять самооценку, справиться со сложной задачей на работе, она стала мусором. В утиль её. И дальше на поиски новой. Новая фигура, новое лицо, новый ресурс, но всё повторяется. Сначала он берёт, потом истощает, а после этого легко отказывается.
И я не могу не сравнить эту книгу с другой работой писательницы — Странной Салли Даймонд. Там история кажется более выверенной, проработанной, многослойной. Она оставляет след. Я читала её больше года назад, а она до сих пор меня не отпустила. В этой же книге нет той внутренней глубины, но если помнить, что это дебютный роман, впечатление остаётся сильное. Разница между книгами в десять лет, и она чувствуется. Но для начала карьеры это зрелое и уверенное произведение, которое заслуживает внимания. Но все же, если хочется познакомиться с творчеством Лиз Ньюджент — начинать стоит именно со Странной Салли Даймонд.
Если вы ищете напряжённый триллер с интригой и головоломками, то эта книга не для вас. Здесь нет динамики, нет резких поворотов. В этом повествовании всё движется медленно, почти размеренно. Но от этого оно не становится менее страшным. Это история о человеке, которого никто по-настоящему не знал. Читать стоит не ради сюжета, а ради наблюдения. Это книга для тех, кто хочет слушать не только героя, но и всех, кто был рядом. Для тех, кто умеет читать между строк. Это история о человеке, который почти всех убедил в том, что он другой. И почти сам в это поверил. А читатель, может быть, впервые увидит, как зло выглядит без грима.
Читать далее
169
1,8K
netti31 июля 2025 г.
Эта книга автора тоже понравилась. Да, в "Странной Салли .." получилось масштабнее, но оказывается эта книга - проба пера, первое произведение Лиз Ньюджент. Но если бы я не посмотрела библиографию, то даже не догадалась бы об этом. Тут такой же способ увлечь читателя в историю, перенести в Ирландию, познакомить с героями и с их сложной человеческой натурой. Ньюджент снова пишет о человеке, который с детства был поставлен в сложные условия. Очень жаль, что отец так к нему относился, сам же наделал делов, а ребенок то в чем виноват. Ведь все могло бы быть совсем иначе. Честно говоря, поначалу я воспылала к Оливеру негативными эмоциями и напридумывала, что он убил половину героев)) А потом мне стало его жалко, но тем не менее его должны были наказать за содеянное и это правильно, не могу сказать насколько получилось наказание суровым, но тут уже как есть, согласно обстоятельств о которых известно тем, кто решал судьбу подсудимого, по крайней мере он ничего не отрицал и даже не боролся. Книга начинается с того самого поступка из-за которого Оливер и попадет на скамью подсудимых, с того что написано в аннотации, с его жестокого нападения на жену. Причем нам даже не говорят точно какие шансы у нее выздороветь, ощущение,что эта кома навсегда... А дальше к условному микрофону будут подходить все люди, кто так или иначе был в окружении Оливера и кто повлиял на него и на кого повлиял он сам, все-таки эгоистичный он был человек. Каждый рассказывает о разных моментах в биографии Оливера - детство, юность, взросление, семейная жизнь, писательская слава. О его отношении к людям, о том как он строил свою жизнь и карьеру и как при этом не считался с этими самыми окружающими его людьми, о множестве лжи, о преступных действиях, да и просто о бесчеловечном поведении как минимум по отношению к Лоре, Юджину, Элис. Оливер был красивым мужчиной и умел производить впечатление, но это всё внешнее, а внутри он был совсем другим. Но однажды один из его лживых поступков вскроется и это потянет за собой другие. Хорошая получилась книга, мне кажется большего объема текста тут и не нужно, жаль, что не все ее высоко оценили. На сегодня оценка 3,8 из 5 и на мой взгляд этого мало)
Читать далее
92
673
KristinaGovako20 августа 2025 г.
Чужая душа потёмки
Лиз Ньюджент точно умеет создавать напряжение, это я заметила ещё в Странной Салли Даймонд , а теперь получила подтверждение. А ещё у нее есть свой стиль, правда, я пока не поняла, в чем он заключается, но если бы мне в руки попала ещё одна книга я бы её узнала.
Начинается все с конца, Райан жестоко избил свою жену и вспоминает свою жизнь, ведь жестокость не появляется на пустом месте. На протяжении всей книги разные люди делятся своими воспоминаниями о Райане, они все удивлены этому проявлению жестокости.
Я с самого начала увлеклась этой историей, это практически та книга, которая рассказывает о жизни человека от рождения до настоящего момента. Добавляло интереса и то, что все рассказываемое окрашено в мрачные цвета, а главный герой никогда не был белым и пушистым, зато хорошо таким притворялся. Получается как в тех фильмах, где уважаемый член общества оказывается жестоким маньяком, а все вокруг удивляются. Мое мнение о мужчине менялось всю книгу, чтобы к концу понять, что для меня он всё-таки нехороший человек и оправдания его поступкам нет.
Вообще, герой получился на удивление неприятный. Он постоянно обманывает, руководствуется только собственными желаниями и никого не любит. Жестокие герои не редкость, но этот хорошо скрывает свои социопатские наклонности. Кто здесь странный, так это слепая жена, которая вполне осознанно выбирает не замечать разницы между настоящим человеком и своими фантазиями о нём. В результате она сама и пострадала, когда эти две личности сошлись и открылась правда.
Читать далее
48
638

Все рецензии

Цитаты

Alastriona40416 мая 2025 г.
...человек тоскует не по дому, а по людям в нем.
26
459
Alastriona40416 мая 2025 г.
Когда кто-то умирает от рака, течение болезни обсуждается открыто, через все стадии ухудшения, но в случае самоубийства такого обсуждения не происходит и выплеснуть свое горе некуда. Оно становится просто маленьким грязным секретом пережившей тяжелую утрату семьи.
24
330
Alastriona40415 мая 2025 г.
Вам не обязательно любить самого человека. Вы можете просто любить его образ. Идеализировать его и превратить в того, кто вам нужен.
24
206