Скоро Москва

О сборнике рассказов Анны Шипиловой "Скоро Москва", который Альпина Проза представит на non/fiction 2024 я уже рассказывала, когда в прошлом году Анна стала одной из финалисток литературной премии "Лицей". В определенном смысле этот отзыв можно считать маргиналиями - записками на полях прежней рецензии. Хотя первая ассоциация с маргинальностью тоже работает, большинство героинь из маргинальной среды.

Обыденность мало кого может заинтересовать, привлекают крайности, дно не меньше, чем люксовая жизнь богатых и знаменитых. У русской литературы, как классической, так и современной, здесь богатые традиции. Путем Некрасова и Горького следуют сегодня Оксана Васякина, Катя Манойло, Антон Секисов, Кирилл Рябов. Авторка в достойном обществе, и она этого достойна. Я хочу сказать: начав читать, вы не сможете оторваться. Меня предупредили, что сегодняшний вариант книги сильно отличается от прошлогоднего "лицейского" и я хотела просмотреть по диагонали для обзора новинок Альпины, но открыла и просто читала все подряд - это по-настоящему захватывает.

Сборник дополнен рассказами,которых не было в первоначальном варианте, и как раз они создают ядро книги, сагу расформированного поколения. Не связанные между собой сюжеты без сквозных героев, объединены перекрестными отсылками, создают единое пространство, в котором, против воли, начинает ориентироваться читатель. Это больно, страшно, остро-жалостно. В последнем ничего обидного и принижающего, "над вымыслом слезами обольюсь" тоже в традициях русской литературы.

Анна Шипилова талантлива, идет своим путем, а если на этом пути более цинична и прозорлива, чем большинство коллег по цеху, то - просто есть люди-камертоны, чутко улавливающие диссонанс повседневности, умеющие настроиться на ее волну и, что важнее - посодействовать ее настройке.

Я не случайно по ставила эпиграфом к сборнику рассказов финалистки литературной премии Лицей 2023 Анны Шипиловой этот пародийный отрывок. Постмодернизм, пост-ирония значимые составляющие ее прозы, в каждом из рассказов так или иначе обыгрывается и отчасти пародируется какой-то из значимых для современной российской литературы трендов. Не тем, попадающих в резонанс к запросу времени, потому что "поэт в России больше, чем поэт" а именно трендов, которые гарантированно привлекут внимание и поспособствуют продвижению в конкурсной-фестивальной круговерти.

Это хотелось бы оговорить отдельно и заранее, без малейшего упрека Анне Шипиловой, она талантлива и следует собственным путем, абсолютно непохожим на десятки проторенных. И если на этом пути несколько более цинична и прозорлива, чем абсолютное большинство авторов, предоставивших произведения на конкурс, то не мы такие - жизнь такая, и есть люди-камертоны, чутко улавливающие диссонанс повседневности, умеющие настроить ее под себя. По сути "Скоро Москва" - это развернутое высказывание "у вас купец, у нас товар". Несколько слов о каждом рассказе.

"Дети отца Ярослава". Подростки в летнем лагере, кто-то хвастается значительными родителями и необыкновенно-прекрасной жизнью. кто-то влюбляется, кто-то пытается добавить себе привлекательности в глазах партнера, заставив ревновать. "Заросли", а это уже мимикрия под феминизм в остраненной манере Евгении Некрасовой. Волосы на теле девушки становятся поводом для буллинга со стороны ее первого парня, нежности и любви по-настоящему любящего второго, а когда его забирают на войну, она вяжет из них шерстяные вещи и посылает ему на фронт. "Растущая луна" сочетание современности с дичайшими суевериями, верой в сглаз, порчу и приворот в нынешней российской провинции. Как ни странно - небеспочвенной.

"Послушная девочка" очередная мимикрия шипиловской прозы под остросоциальную с чертами магического реализма: бедная дочь матери-одиночки, трудовой мигрантки, которую сытые детки представителей титульной нации буллят в школе. "Руда" еще один пример остросоциальной прозы, на сей раз мрачно-маргинальной. В России обнаружено ценнейшее природное сырье, добыча которого связана с болезнями, деградацией и смертью работающих с рудой, но его поставляют на экспорт, тем обогащая коррумпированных чиновников. Коренное и не только население в охраняемом огражденном периметре занято добычей руды. Дети тоже. Одному мальчику удается бежать. "Урбанист" блогер с оппозиционного телеграм-канала попадает во время протестной акции в автозак и поняв, чем может реально угрожать его активность и... не прекращает, ностановится даже более активным. Там есть нюанс.

"Космоса не существует" . Сидят люди в чате и на полном серьезе обсуждают конспирологические бредни, которые сводятся к тому, что земля имеет форму чемодана, космонавты летали, а бога не видали, да и не было никаких космонавтов, потому что космоса не сушествует. Такой локальный очаг мракобесия во всемирной паутине, существующий в немалой степени благодаря ученым, которых ненавидят участники чатика. "Отче наш", мальчик-безотцовщина с особенностями развития поверил рассказу мамы, что президент его отец, только засекреченный. И по мере того, как он рос, росла вера. "Второе пришествие" дед-сталинист воспитывал внучку в почтении к фигуре отца народов, а когда девочка выросла и отказалась подыгрывать бредням. собралась уехать, сделал кое-что, чтобы не позволить ей этого.

"Все вернется" - такой, почти про день сегодняшний: дедушка верит, что скоро все снова будет как в Советском Союзе, свои велосипеды и что там еще было хорошего, девочке все равно, лишь бы семья была вместе и счсвстлива. А папу забирают на войну.

Парадоксальным образом это очень разношерстный сборник, но местами — совсем одинаковый. Здесь очень короткие, точечно бьющие рассказы, большую часть сюжета которых приходится додумывать. Крупным планом мы видим то, что даже антиутопией не назовешь, это просто Россия — неблагополучный ее срез, с ранними беременностями, дурными персонажами, зависимыми друг от друга и еще бог знает от чего. У них совсем нет денег и часто нет самосознания, только хаотичное движение незнамо куда в тщетной надежде на лучшую жизнь.

Совсем небольшая часть сборника охватывает фантастические допущения, и тоже безрадостные. Нищая страна, где дети страдают на рудниках и учатся в интернатах, неблагополучное, пустое будущее. Написано очень красиво. Местами узнается сатира на ту или иную часть жизни (статью выпустят на "Ливне" или "Горгоне"...), и как будто авторская позиция читается между строк, но не ощущается бездушной агиткой. Красивущий язык. Рваный слог с обилием крутых метафор, искренние живые персонажи. Мне иногда не хватало динамики, некоторые рассказы сливались, похожие проблематикой или смыслом, но в каждом есть какая-то изюминка. Даже крохотная. В общем и целом, я в очередной раз убедилась, что люблю современную русскоязычную литературу, много крутых талантливых ребят у нас и тот слой реальности, который поймут только жители стран бывшего СССР. Атмосферный и душевный (душедробительный) сборник, с радостью буду следить за грядущими успехами Анны.

Анна Шипилова - безусловно, автор талантливый.

Признаться, я не люблю длинных описаний в книгах, но ценю умение несколькими удачно подобранными словами создать образ/обстановку так, чтобы читатель получил объемную картинку в своём воображении. Возможно, каждый представляет свое. Но в этом и ценность. Свое всегда ближе чужого. Писать таким способом - это языковой дар, особое чувство слова. Анна Шипилова им обладает.

"Скоро Москва" - сборник рассказов, действие происходит в современной России. Герои живут тяжело, им как будто не избавиться от тяжести бытия. Часть рассказов - антиутопии о мрачном будущем России. Некоторые произведения очень современные, как будто вчера написаны. Написаны хорошо. Но. Tone of voice, вайб автора на несколько тонов ниже, чем мой. Мне сложно воспринимать все так по-балабановски пессимистично.

Это единственное моё субъективное замечание автору, и оно никак не касается литературных достоинств рассказов. Они хорошие, но откровенно мрачные.

Сборник из двадцати рассказов разной величины и тематики, но всегда про человека и человечность. Это не милые вещицы, это не порция счастья после тяжелого дня, но почему-то читать рассказы Шипиловой все равно не каторжный труд, а невероятно затягивающее дело.

Текст Шипиловой очень плотный, много информации в каждом абзаце. Ее истории — это часто не одно событие из жизни человека, а маленькие короткометражный фильм, охватывающий сразу много лет. Герои "Москвы" — попавшие в трудную ситуацию люди — по сути просто живущие эту жизнь — в окружении поэтично, но лаконично описанных декораций абсолютно любого пригорода, дачного поселка, деревни.

Сюжеты всех рассказов необычные; профессии героев, их судьбы — не банальности первого ряда. Мне особенно нравится, что Шипилова не рассказывает о беглянке из дома, жертве раннего аборта, или домашнего насилия как о жительницах террариума. Давайте посмотрим кто там у нас за стеклом: да это же это пьяница насилует свою маленькую дочурку. Что за люди, всё им водку подавай. Нет! Шипилова знает где место умолчаниям, иносказаниям, додумыванию. Она рассказывает о людях не как колонизатор о своем глупом и буйном народе, а многие делают именно так, она говорит о людях как о людях и это, правда, сложно.

Вас ждут истории взросления; истории детства, которое вдруг кончается; истории взрослой жизни, которая тоже однажды прервется событием после которого и жизни-то никакой нет. А еще: если в начале мы поговорим о прошлом страны, то в конце с громовым грохотом ударит настоящее.

Книга напоминала мне мозаику или, скорее, калейдоскоп. Кусочки историй про тяжёлую судьбу женщин с частично сквозными сюжетами и героями. Начинался сборник с рассказов в жанре магического реализма, продолжился просто реализмом, а последние три рассказа вызвали полное недоумение.

К тому же именно эти истории, на первый взгляд, выпадают из общей концепции сборника. Ощущение, что их, по не вполне понятным причинам, добавили позднее.

Не могу сказать, что люблю сборники рассказов, но этот конкретный меня зацепил с первого же рассказа, а на втором я поняла, что дочитаю сборник точно. Они связаны между собой местом — Россией — и настоящим временем событий в одной из точек. Сюжеты могут включать в себя как обзор целой человеческой жизни, так и её единственный отрезок, но цепляющий всё, что привело к этому отрезку.

Среди хтони, насилия физического, психологического и эмоционального, убийств, самоубийств и прочих маргинальных радостей не всегда получается найти хотя бы маленький светлый лучик. Но он есть. Иногда такой тонкий, что его и не заметить, уж слишком давит обстановка жизни людей, лично выбравшихся или оказавшихся волей-неволей там, где оказаться бы не хотелось. Но он есть. Или я предпочту его видеть, потому что иначе — а зачем, собственно, всё это, для чего?

Самый яркий такой лучик — в конце последнего рассказа. И не потому, что он о Москве, и не потому, что Москва скоро.

Сборник рассказов. Коротких рассказов. Все они касаются в той или иной степени материнства, детства и процессов, которые за выше озвученными периодами жизни следуют. По сути книга про несчастливых детей, некоторые из которых стали несчастливыми взрослыми, а некоторые не стали. Мне сборник сильно понравился, прочитала за два дня, хотя вторая половина давить стала своим реализмом пессимизмом, выставляющим действительность в негативном ключе. Ну как действительность, рассказы в жанре антиутопии, однако наши антиутопии уже как в меме (ожидания от антиутопии — Оруэлл, Хаксли, реальность — реальность)

Маргинально. В примерно половине рассказов ключевую роль играет неожиданная и/или нежеланная беременность и сопутствующие ей проблемы. В целом сборник затрагивает в основном те слои общества, в которых беременностью в 16 никого не удивить, напротив, удивительно, если девочка проходит через все испытания подросткового возраста без приключений. Вот героини и не проходят. Естественно, не всегда испытания заканчиваются беременностью, иногда тюрьмой, иногда смертью, да мало ли несчастливых концов. Мне хотелось поговорит о концовках, потому что они занимательные, да и вообще язык автора резкий, рваный, современный, лучший для восприятия, но, несмотря на то, что рассказы не претендуют вроде на лавры «Случая на мосту через Совиный ручей» (рассказ Бирса с эталонно неожиданной концовкой), всё же некоторые заставили вздрогнуть, оставлю всем возможность впечатлиться и даже под точечки не буду прятать.

Здорово, что у героинь и героев есть чувства, понятные и простые.
Здорово, что разные рассказы оказываются ненавязчиво связанными — мы встречаем девочку из первого рассказа в каком-то другом и т.д., обожаю такое, сильно добавляет объем.
Здорово, что я прочитала такую классную книгу.