Remainder

Внимание, спойлеры невозможны! Ибо проще доказать теорему Ферма, чем внятно нагадить вам всем раскрытием сюжета.

История, которую рассказывает автор в своем произведении, уникальна. Это что же такое надо.. или как же так надо.. Даже не знаю, что с этим парнем такое. Такие сюжеты в современной литературе не осилит никто (собственно никто и не пытается). Безумие у Маккарти потрясающе, его герой не бегает истерично с топором по улицам, он сидит и смотрит как сохнут обои (я даже почти не утрирую). Причем, все это каким-то образом интересно и зрелищно. Все это колотит током, затягивает в себя. Повествование предельно четкое, никаких сюжетных ям.. Складывается ощущение, что роман написан с использованием метронома, каждая строчка - это строчка нот, а Маккарти - пожилой пианист, чья техника позволяет играть без сбоев целую вечность.

Касаемо самой книги, то это нечто очень опасное. У меня есть искреннее ощущение, что людям с нестабильной психикой не стоит читать именно такие книги.. Потому что одно дело всякая там кровища - мясища, поедания детей, насилие над беременными пандами.. А тут ничего такого, в "Когда я был настоящим" вообще нет ничего нехорошего. Это будто безобидная бытовая химия, из которой сделали взрывчатку. Торжество психоделии, настоящая классика жанра. Возможно, я излишне эмоционален, но книга дочитана вчера вечером, а ощущения все еще бьют ключом. А вчера я вообще выпал в вакуумную изоляцию, был художественно контужен.. Уфф...

Поэтому, по моему не самому скромному и вряд ли авторитетному мнению, Тома Маккарти нужно продавать в книжных только по справкам о том, что человек морально и духовно крепок как Мандела. В противном случае - книга наносит очень тяжкий урон здоровью. Это как сидеть и очень долго смотреть на картины Босха, рано или поздно серая жидкость потечет из вашей коробочки. С другой стороны, поймал себя на мысли, что как было бы здорово, если бы эти ненормальные психи у метро раздавали не всякую кришнаитскую хрень, а Тома Маккарти...Мир стал бы чуть-чуть лучше.

Читать всем, это новая классика. А я пойду смотреть как летает пух.

Спойлеры! Мальчик заигрался в постмодернизм, перебрал с симулякрами и симуляциями, в итоге его сознание забрело в тупик и мечется там на бесконечном повторе. Этакий зацикленный коуб, который смотри хоть десять часов, а толку все равно не будет. Любители сюжетных книг, расходимся! Все пересказано и проспойлерено, можно не тратить на книгу время.

Теперь к тем, кто все-таки считает, что не сюжетом единым жив книжный человек.

Маккарти исследует вечную тему — что делает человека человеком. Но берет для этого не всеобщие параметры, которые заняли бы несколько скучных философских томов, а вполне конкретную составляющую личности — память. Насколько она важна каждому из нас, чтобы быть самим собой, а не абстрактным дядей Васей? Не он первый и не он последний пишет про героя, который по какой-то причине потерял память и пытается ее восстановить. Но он, скорее всего, первый в попытке загнать такое восстановление себя в ловушку. Главный герой настолько увязает в бесконечных симуляциях прошлого, что забывает изначальную цель. Как бы сильно ты ни хотел почувствовать себя настоящим, этого никогда не случится, если ты сам создал себе игровое пространство. Можно крепко привязаться к персонажам The Sims, но жизнь в них это не вдохнет, они так и останутся пикселями на экране. Главный герой сознательно загоняет себя в пиксели, а мы тянемся вместе с ним, и некоторых читателей это может разочаровать. Неприятно чувствовать себя одураченным, когда к концу книги попадаешь в тупик, а автор не удосужился написать тебе красивый и яркий вывод, который можно занести в блокнот в качестве мотивирующей цитаты.

Сюжет чисто игровой, «что бы было бы, если бы…», поэтому не стоит удивляться, что персонажам не достает реалистичности, а многие вещи условны и схематичны. Зато крупные мазки вместо тонкой прорисовки деталей дают нам, читателям, большую свободу. Можно сесть и за вечер набросать десять различных трактовок того, с чем проводит параллель Маккарти, рассказывая нам о таком необычном возвращении памяти главного героя. Доказательства тоже можно будет найти к каждому из десяти вариантов. Так что это хороший тренажер для модного нынче в литературных обзорах термина «оптика». Попробуйте менять фокус на собственной оптике прочтения текста и смотреть на этот роман под разными углами, с разными теориями и разным отношением к происходящему. Получится несколько совсем разных книг, а быть профессиональным читателем для смены фокусировки именно в случае с «Как я стал настоящим» совершенно не требуется.

Рекомендую всем, кто при чтении книги больше интересуется возникающими мыслями в собственной голове, а не в голове автора.

Что бы Вы сделали, если бы на халяву (почти) получили пару десятков миллионов долларов? Мне действительно интересно узнать, потому что лично я не могу придумать такую ситуацию, в которой бы я за всю жизнь потратил подобную сумму, если честно. Хотя, наверно, я многого не знаю. Подобный вопрос возник в связи с сюжетом этого романа, так как получение главным героем кучу миллионов долларов сводит его с ума. После удара по голове, он попадает в больницу и там ему приходит компенсация в таком объеме денег. Затем герой потихоньку сходит с ума, явно потеряв себя, когда он был настоящим. А когда он был настоящим? Мы про героя не знаем вообще ничего, что происходило с ним до удара по голове? Ничего не понятно и сюжет это не раскрывает. Однажды, зайдя в уборную комнату, он видит трещину, и в его больной голове сразу возникают какие-то дикие мысли, пианист, который играет днем и ночью без остановки, совершая ошибки. Бабка, которая каждый раз выносит мусор и здоровается с проходящим мимо главным героем, и еще куча неизвестных никому, кроме больной головы, персонажей. И что же сделает герой, который вспомнил сцену из прошлой жизни (если это вообще было)? Конечно, воссоздаст. Он нанимает тонну людей, покупает дом, декорации, платит каждый день зарплату людям, чтобы те каждый божий день занимались одним и тем же. Бабка выносит мусор, готовит без остановки печень, и каждый раз здоровается с проходящим мимо персонажем. Самое печальное то, что в итоге все остальные люди втягиваются в подобную игру, и уже никак не могут понять, а где они жили, где существовали, а где играли. И что происходит вообще в мире. Игры продолжаются до конца книги и с каждым разом сцена, которая повторяется из раза в раз становится все более масштабнее и хуже. Дикий абсурд и треш, с описанием книга тоже не поскупилась и от мутного описания становится еще более страшнее, чем просто от самого сюжета. Больной человек, больные фантазии, больные действия, больное описание. Книгу могу посоветовать тем, кто, как и я, искал что-то, что вынесет мозг напрочь. Автору это удалось, долго я разжевывал этот роман и пытался родить эту рецензию, все никак не удавалось.