Это не тот Киз, которого вы знали по «Цветам для Элджернона» и по «Таинственной истории Билли Миллигана». «Прикосновение» стоит особняком среди написанного американским писателем. Причём настолько, что местами это даже заставляет усомниться в его авторстве.
Неправильно было бы сказать, что роман лучше или хуже других работ Киза. Просто он иной. И всё тут.
Иная тематика, иной стиль повествования. Даже до мельчайших чёрточек переданные характеры героев и их психологическое состояние – иные. Как будто, подобно одному из героев другой своей книги, сам писатель пережил в период написания этой истории расщепление личности. И та другая его личность, воспользовавшись моментом, настрочила роман о семье, так не вовремя попавшей под влияние радиации. Хотя грешно говорить, что подобное заражение может быть ко времени.
Писателю блестяще удалось построить книгу на боли, вине (от слова «вина»), страхе и обиде. Семья Старков, микроклимат в которой и без того довольно напряжённый, попадает под обстрел непредвиденных жизненных обстоятельств. Муж привозит домой заразу в виде радиоактивной пыли, и оба супруга оказываются в плену у медленно убивающей их болезни. Постепенно начинает разваливаться всё, как внутри, так и снаружи. Их собственные отношения дают ещё большую трещину. Жители городка, соседи и даже родители готовы поднять Старков на вилы за то, что те разнесли и разносят радиацию повсюду. Напряжение не спадает ни на мгновение.
Но самый волнующий вопрос – что будет с ребёнком героини, который, ещё не появившись на свет, обречён в любом случае? Стоит ли ему появляться на свет? Есть ли здесь вообще правильный выбор?
Думаю, противоречивость всего полотна, выстроенного Кизом в роман, и есть та изюминка, ради которой стоит взяться за его чтение.

Начну с того, что это второе произведение Дэниела Киза после "Цветов для Элджернона". И у меня вопрос: и почему всё так плохо?
Дисклеймер: в данной рецензии те или иные аспекты оцениваются объективно. Если Вам нравится данное произведение, прошу трезво и с пониманием воспринять мои каракули. У автора есть замечательные произведения, просто что-то пошло не так.
В центре повествования находится молодая семья: Барни Старк (он же Бронислав Шутарек) - вспыльчивый, обиженный на всё и всех вокруг себя, при этом постоянно неуместно и неаргументировано бросается резкими высказываниями, оправдывает себя в духе "это всё отцовский характер, я стараюсь держать его в узде" и вечно жалеет себя; и Карен, его женушка, на которой он женился случайно, видимо, перепутав её с сестрой (шутка, конечно; просто Майра всех динамила, и пришлось подобрать, что осталось; но даже после свадьбы Барни иногда вспоминает о ней). Она обожает думать о своей никчёмности и непригодности, но ничего не меняет, и тоже вечно жалеет себя. В этом мы с ней, пожалуй, похожи, если бы не её мания обвинять других во всём, что происходит вокруг неё. Впрочем, это у них семейная черта.
Субъективно: мне кажется, они совсем друг друга не любят. Ни капли. Они пытаются ужиться друг с другом.
И действительно, они всё время капают ядом, обижаются и они, по хорошему счёту, плевать друг на друга хотели.
Их поведение однобоко: главные герои и второстепенные персонажи в равной степени не способны испытывать больше 2-3 эмоций.
Вначале они никак не могли завести ребёнка, как не старались (и даже пытались его зачать по часам ), но так или иначе, когда радиация вошла в их жизнь в чуток большей концентрации, долгожданный плод наконец зародился в животе Карен. Но вместо того, чтобы показать сложную эмоцию (Страх за будущее ребенка, радость от наконец удавшейся попытки, муки выбора и совести между абортом с дальнейшим бесплодием и риском) всё невероятно плоско: Карен испытывает только Страх притом лишь за себя и своё будущее, а Барни просто

Порой от тупости (не побоюсь этого слова) персонажей то хочется вслух хохотать, то просто выкинуть книгу в окно, хотя к таким радикальным действиям я далеко не склонна, да и вообще редко ругаю книги.
Карен винит в случившимся Барни, а Барни (он сам не знает, почему. серьёзно) винит во всём человека, который эту аварию ликвидировал и просто контактировал с ним. Панимаааю, логично.
Масла в огонь добавляют редакторы, корректор и переводчик. На опечатки не буду жаловаться, с кем не бывает? Хотя и они имеются.
Далее фразы вырваны из контекста и не выглядят так абсурдно, как в середине текста.
Такие фразы, как

(можно было заменить на "Ты вся напряжена"),

("Он подсел рядом", "Он подошёл ближе", "Он пододвинулся", в конце концов),

(В смысле быть? Можно шутить тут про гигиенические процедуры?"...нужно каждый день... даже если лень..." Почему бы не "...говорить с ним начистоту"? "...быть откровенной?")
Подобного там полно.
Вырванные из контекста, они не выглядят так нелепо, это нужно читать, чтобы увидеть.
Может, где-то в этой рецензии я не права, и я буду действительно рада, если кто-то убедит меня в обратном. Но когда такую шикарную идею подают так тухло и даже раздражающе, когда отличным персонажам приписывают странные черты характера, однобокие эмоции и заставляют их совершать вещи, говорить слова и принимать решения так, как не сделает это трезво мыслящий человек старше 12 лет, и когда наконец перевод и вёрстка исполнены столь коряво - так или иначе испытываешь некоторое расстройство.
Книгу не хочется оправдывать, спускать на тормозах поведение героев, я же понимаю, все разные, реагируют по разному, косячат, никто не идеален. Но это же слишком. И обычно я не даю такие низкие оценки книгам, это буквально первый случай. Единственная книга, за судьбу которой я особо не переживаю, могу отдать её даром любому желающему на растопку мангалов.

Часто мы проповедуем заповедь – любовь к ближнему, рассказываем, как сочувствуем близким и знакомым. Но, а если человек заболел СПИДОМ, ведь заражение может быть и врачебной ошибкой, или как в книги у главных героев заражение радиацией, или возьмём ситуацию теперь коронавирус. Как мы поведем себя со знакомым если будем знать, что этот человек болен или болел подобной заразой.
Вот и в книге заражена радиацией молодая пара муж и жена, они прошли обеззараживание, они чисты, но должны были сообщить с кем контактировали, так и стало известно в городе, что с ними случилось. И мне просто взорвало мозг, как к ним стали относиться знакомые, родные. Сложно все страх перед будущим, и женщина беременная. Прервать беременность-но после радиации вряд ли сможет родить, а ребёнка они так долго ждали, а если родиться больной или урод? Какое принять решение? Сложно и в отношениях между мужем и женой. Их психологические трудности, и какое одиночество.
Я прочитывала пару страниц откладывала книгу переваривала прочитанное, снова брала. Я пыталась поставить себя на место, как этой пары, так и окружения. Как я бы повела себя в подобной ситуации? Конечно хотелось выпятить грудь и парадным голосом отчеканить: Я бы поступила правильно… Но я была честна с собой наедине, и я не находила ответ.
Книга поразила меня вроде все обыденно, даже скучно в жизни этой пары, но вот на них обрушилась беда и их боль страдания, порой сводящие с ума, злость и ненависть окружающих.
.

Как же ужасно осознавать, что никто в этом мире не застрахован от чего-то подобного. Оказавшись жертвами радиационного заражения, главные герои книги прочувствовали на себе не только отказ от них ближнего окружения, ненависть соседей и просто жителей города, которым надо было найти "козла отпущения", но и потерю ребенка, который родился не до конца сформированным, мертвым. Книга о том, как страшно тяжело бороться с обстоятельствами, даже если они от тебя не зависят. Книга о беспочвенность ненависти. О том, как сложно не потерять себя под этим всем. Страшно. Было страшно.

Этот роман оказался у меня в руках по двум причинам. Во-первых, я была в абсолютном восторге от «Таинственной истории Билли Миллигана» и «Цветов для Элджернона». И я не возражала продолжить знакомство с творчеством этого писателя. «Прикосновение» в этом топе оказался на третьем месте.
Во-вторых, в современных реалиях история с «ядерной промышленностью» слишком уж актуальна. Особенно для жителей моего родного города, у которых под боком есть предприятие ЯТЦ. На нем, кстати, за пару лет до моего рождения произошла крупная авария, в результате которой много людей подверглись облучению. После прочтения «Прикосновения» знание этой информации не слишком воодушевляет…
Когда читаешь или смотришь нечто подобное, невольно начинаешь проецировать происходящее в истории на себя. И это страшно! Ведь далеко не каждый день задумываешься о том, с каким огромным количеством человек ты контактируешь через вещи и предметы. Например, я обожаю все щупать в магазинах. И одна мысль о том, что будь я такой же заразной, что одним прикосновением (Дэниел Киз назвал это «Прикосновение Старка») способна перенести свою болезнь на какую-нибудь кофточку, которую после меня потрогают/примерят еще несколько человек, приводит в ужас. А ведь это всего лишь одна кофточка…
После такого осознания и потрясения начинаешь понимать жителей Элджина, которые огородились от семейства Старков. Люди боятся неизвестного. Особенно, если оно к тому же масштабное и опасное. Их не хочется обвинять в этой озлобленности на Барни и Карен, даже несмотря на то, что она порой проявлялась крайне жестоко и, возможно, не совсем гуманно.
На мой взгляд, Киз очень ярко передал чувства Барни и Карен, которые в один миг оказались одни против всего города. Эта история с заражением и в их семью внесла еще больше холода и разногласий. Они стали дальше друг от друга (им было даже противно прикасаться друг к другу, поскольку они снова боялись заразиться). Я поверила в то отчаяние, в которое впал Барни, осознав, что он был нужен этому миру только тогда, когда у него все было хорошо. А когда он оказался болен, его решили просто снять со счетов. Он закрылся в себе, еще больше времени стал проводить в своей мастерской. Барни даже решился пуститься «во все тяжкие», в которые возможно пуститься женатому загнанному мужчине, с каждым днем все сильнее ощущающему на себе последствия лучевой болезни. В то время, когда муж находил успокоение в ненависти и самобичевании, Карен находила в себе волю к жизни благодаря своей беременности.
Киз продемонстрировал две противоположные точки зрения на преодоление жизненных трудностей. Обе они показаны достаточно подробно, с рассуждениями обоих персонажей, каждую из них можно «примерить» на себя, чтобы понять, как бы ты сам себя почувствовал в сложившейся ситуации.
Сам роман вызвал двойственное впечатление. Он заставляет задуматься, ужаснуться. Но не более. Он не побуждает к каким-либо действиям, потому что в глубине души понимаешь, что, окажись ты под влиянием радиации, ты уже ничего не сможешь сделать. Просто очередная мысль из серии «Как страшно жить!». Однако я получила однозначное удовольствие от подачи чувств и эмоций, встречающихся в романе: страх, ненависть, отчаяние, смирение. И лучик надежды в самом финале.