
Ваша оценкаРецензии
RomanShmykov4 июля 2024 г.Кровь ради крови
Читать далееИдея Кормака быстро становится понятной - развенчание Дикого Запада как феномена, наполненного романтикой пострелушек и приключений, ведь на самом деле там была одна грязь, смерть (по любой из тысяче причин, так что выберете свою) и абсолютное непонимание, к чему катится новообразованная страна. Героям в этом контексте и правда не нужно развитие, не нужно переосмысление их действий, однако зачем тогда их жестокие блуждания распластались практически на 500 страниц? Ограничься Маккарти 200-300, так была бы целостная подача, а тут что видим - растянутая, как сопля по рукаву, история одинаковых мразей и убийц, составлявших средняк населения Америки того времени. Повторение абсолютно идентичных событий крайне быстро надоедает, особенно их любимое занятие - убили индейца и сняли с него скальп, убили мексиканца и сняли с него скальп, раздавили ящерицу и сняли с неё скальп, забрались на гору и сняли с неё скальп. Я понимаю, что иных развлечений особо и не было, но для меня как читателя это превращалось в занудную пытку и проверку моей усидчивости. Опять же писатель не пускается в треш, что могло бы стать откровением и вновь привлечь внимание к книге, и вот как итог мы видим сугубо реалистичные события, неспособные шокировать. Люди мрази, но кто этому удивляется? И получается, что Кормак застрял между рутиной повседневности Дикого Запада и вымыслом на грани безумия, где и нас ничего не ждёт, кроме перечисления телодвижений действующих лиц, бредущих непонятно куда и зачем. А к чему тогда это всё? Я понял посыл и откинул любые вопросы ещё на сотой странице, остальные же пришлось превозмогать поверх скуки, которую автор никак не собирался разбавлять до самого конца. Затянуто, и две звезды за язык, он правда хорош, хотя я не совсем понял "фишку" оформления, где диалоги вообще никак не обозначены, и приходится опираться исключительно на собственные читательские чутьё и опыт.
7704
Crowberry29 мая 2023 г.Et In Arcadia Ego
О чем: американцы, мексиканцы и индейцы с особой жестокостью убивают друг друга и сношают трупы. Как говорит молодежь: no plot, just vibe.
Плюсы: язык автора.
Минусы: навязчивые религиозные мотивы и символы.Итог: не лучшее время читать о возможностях человеческой жестокости.
71K
Legendary_Raccoon5 мая 2020 г.Лучший вестерн - антивестерн.
Читать далееПо моему скромному мнению, как лучшим вестерном в кино является "Непрощённый" (1992) режиссёра Клинта Иствуда, фильм ломающий все правила жанра: никаких белая шляпа - хороший парень, чёрная шляпа - плохой парень, никаких вам суперметких ганфайтеров с никелированными кольтами, никаких дуэлей посреди главной улицы городка на Диком Западе, а сборище негодяев и алкашей, норовящих пальнуть друг-другу в спину, так и лучшим вестерном в литературе, повторюсь - по моему скромному мнению, является эта книга. Истинная, правдивая история освоения Дикого Запада и войны с Мексикой, геноцида коренного населения, выражаясь языком советских плакатов, - история о трудовых буднях охотников за скальпами по обе стороны от мексиканской границы, написанная порой излишне натуралистично, но целиком и полностью передающая дух того времени, с небольшим вкраплением мистицизма - Судья, полубог-получеловек, то ли дьявол, то ли бог войны со специфическими наклонностями... Все экранизации книг Кормака Маккарти, что мне известны, "Старикам тут не место", "Дорога"... имели большой успех у зрителей, а эту книгу вряд ли экранизируют - слишком много насилия и всяческих неполиткорректностей... А жаль.
72,7K
PlAgueNki25 октября 2025 г.Онтология насилия: почему «Кровавый меридиан» – это больше, чем роман.
Читать далее«Кровавый меридиан» Кормака Маккарти – это не просто жестокий и мрачный вестерн о банде охотников за скальпами. Роман часто сводят к хронике немотивированного и бессмысленного насилия. Однако за гипнотическим описанием жестокости скрывается не просто роман, а фундаментальный трактат о природе войны как единственной константы человечества. Сам слог Маккарти становится инструментом этой философии: его архаичная, почти библейская проза, создаёт эффект неумолимого, фатального повествования. Этот лаконичный и мощный стиль, где поэтические описания пустыни соседствуют с лаконичными сценами бойни, делает происходящее не просто шокирующим, но и возводит в ранг универсального закона. Автор описывает насилие с холодной, почти научной точностью, без моральных оценок, что бросает читателя в пучину хаоса один на один.
"Безымянный" герой, Малец – это не главный герой в традиционном понимании, а скорее собирательный образ рядового участника насилия, его пассивный свидетель и соисполнитель. Маккарти пишет о нём так же отстранённо, как и о других персонажах, часто "теряя" его в толпе, что подчёркивает его обезличенность. Вступая в банду подростком, он, как и все, грабит и убивает. Однако Маккарти методично, словно редкие вспышки света в кромешной тьме, фиксирует в нём проблески чего-то иного, того, что Судья в финале с ненавистью назовёт его "великим грехом" – способность к милосердию. Он – хаотическое, неосознанное сопротивление той тотальной философии, которую проповедует Судья.
Судья Холден – это философский архитектор хаоса. Он – олицетворение абсолютного, системного и философски обоснованного Зла. Не просто жестокий убийца, а интеллектуал-нигилист, проповедник войны как высшей и единственной формы бытия. Его пространные, вычурные монологи, написанные сложным, риторически выверенным языком, резко контрастируют с лаконичным и простым повествованием о действиях банды, визуально отделяя его от остальных персонажей. Его тезис: "Война – это бог" – не метафора, а кредо. Война, по его мнению, фундаментальный закон вселенной, единственный бог, достойный поклонения, ибо только в акте насилия и борьбы жизнь проявляется в полной мере. Его жестокость не слепа, а до жути рациональна. Насилие – это инструмент познания и подчинения реальности.
Их конфликт – это война мировоззрений, где существование Мальца бросает вызов всей системе Судьи. Именно поэтому финал романа так неоднозначен и потрясает. Судья, выходящий из заброшенного салуна в финале, – это не просто уцелевший персонаж, это торжествующий демиург своей чудовищной веры. Его заключительный монолог и пляска подчёркивают, что война — это не эпизод, а перманентное состояние мира, его главный и неумирающий бог.
Таким образом, «Кровавый меридиан» – это не история, которую можно «понять» в привычном смысле слова. Это вневременное и шокирующее исследование онтологии насилия, поданное в форме гипнотического, почти мифического эпоса. Маккарти не оставляет места для надежды или иллюзий о человеческой природе. Он выносит приговор, от которого невозможно апеллировать: война не является отклонением; она — строй и порядок вещей. Именно эта безжалостная честность, воплощённая в поэтике первозданного хаоса, и делает роман одной из самых важных и пугающих книг, когда-либо написанных о природе человека и его месте в мире".
Содержит спойлеры6481
margoterehova200924 января 2025 г.Насилие, насилие, насилие!
Читать далееЧтож.
Прочитала я эту книгу несколько недель назад, и все это время не могла собраться с мыслями чтобы написать рецензию, но, в какой-то момент решила что больше тянуть уже нельзя, пора бы наконец написать ее, выложить и двинуться дальше так что..
Сюжет повествует о четырнадцатилетнем мальчишке, по прозвищу "Малец" имя его неизвестно. В свои четырнадцать лет он сбегает из дома от отца алкоголика и несколько лет скитается по миру, а потом вступает в банду Джона Глэнтона и, теперь вместе с бандой охотиться за скальпами индейцев за деньги, большую часть книги, пока банда не "распадается" и через несколько лет умирает. Вот такие дела..
Теперь, давайте к стилю написания он..Интересный. Куча (достоверных!) описаний мест и пустынных пейзажей, ещё куча насилия, которое в какой-то момент шокирует, а потом привыкаешь, ведь так просто о нём написано. Ещё есть ощущение, будто роман пересказывает сам себя, нет, действительно, половина если не больше это "Глэнтон с бандой поехали туда-то, поубивали индейцев, сняли парочку скальпов, уехали, поели, переночевали.. Поехали ещё куда-то" и из-за всех этих особенностей моментами не буду врать читать было скучно, держалась я только из-за того что было интересно чем же всё это закончится, но я могу согласиться, что не каждый станет так делать, и, возможно, будет прав. Хотя, стоит ещё отметить, что слог у Маккарти в принципе довольно простой и хороший.
Теперь к персонажам.. Все они отвратительны. Занавес
Нет, я серьезно, это же просто банда головорезов, чего вы ожидали? Они все как один убивают, грабят, пьянствуют и многое другое. Про прошлое каждого из них известно либо ничего, либо какие-то две фразы, и знаете что?
В таком случае это даже хорошо. Я не думаю, что если бы оказалось что у кого-то из них какая-то гипер сложная и грустная судьба я бы чувствовала к нему что-то кроме отвращения. Для таких романов так даже лучше, персонажи в них, являются лишь инструментом чтобы лучше рассказать читателю про время в котором они живут и про исторические события которые тогда происходят. Вот и всё, но возвращаясь на секундочку к теме персонажей, хотелось бы упомянуть одного..
Нет, не Судью. Про него уже и так проговорили из каждого утюга, я лучше напишу про Мальца. Не смотря на то, что он тоже являлся членом этой банды, он, что довольно интересно, исчезал во всех кровавых и жестоких сценах. Про него не было ни одного упоминания, и поэтому, я осмеливаюсь думать, что Малец не является ни плохим, ни хорошим персонажем здесь. Я не могу сказать, что он сделал что-то особо ужасное (особенно по сравнению с остальными..) но и не могу сказать, что он сделал что-то прекрасное. Он просто нейтрален, хотя, может быть по сравнению с остальными в чем-то таки хороший, тут как посмотреть.
А что по итогам? Мне книга понравилась. Она отлично рассказывает ту историю, которую должна рассказать, пусть и порой делает это довольно пресно и скучно. К тому же, я была здесь ради концовки, и, меня она не разочаровала, но повторюсь, возможно не каждый станет делать так же. Вот и все.
Содержит спойлеры6493
MorisMedovikov22 апреля 2024 г.В глубину пустыни
Читать далееОдин из мощнейших американских романов ever! Натуралистический, реалистичный вестерн, рассказывающий о банде Глэнтона. Это скопише уголовников, бывших военных, дезертиров, поехавших индейцев и бомжей-дегенератов охотилось за скальпами апачей на севере современной Мексики в 1848 — 50 годах по заказу мексиканских губернаторов.
Самое весёлое, что хладнокровно и беспристрастно описывая кровавый угар, творившийся тогда на фронтире, автор, скурпулёзно изучивший эпоху и даже в одиночку повторивший путь банды через пустыню (!) не преувеличивает, а преуменьшает, опуская и сглаживая некоторые моменты.
Восхитительно сложный и богатый язык, достоверность, точность, образ Судьи Холдена как идеального исполнителя главного, по его, Судьи, мнению, человеческого ремесла — войны. Это сделало "Кровавый меридиан" совершенно незабываемой книгой.
Нашёл роман в восхитительно оформленном издании. Читать очень непросто, но рекомендую, если вы достаточно смелы и если считаете, что ваш литературный опыт позволит пройти по этой жуткой залитой кровью пустыне вместе с автором и персонажами.
61,3K
vicka_more2 апреля 2024 г.В БЕЛОМ ПАЛЬТО ПОД КРОВАВЫМ ДОЖДЁМ
Читать далее
Книга, которая заставит страдать. Давно уже я искал причину прочитать этот роман. Всё-таки «Дорога» мне понравилась, а тут вот почти что дорога.
Дикий-дикий (в самом садистском смысле) Запад. Это конечно не зомби-апокалипсис или что-нибудь такое, но антураж похожий. С законами проблема, с правами проблема, с цивилизацией проблема. Главные герои то без еды, то без воды, но всегда готовы встряхнуться и продолжить убивать. Хоть если серьёзно, то главный герой тут один – малец. Кроме мальца есть массовка, просто люди, которых можно убить на любой странице, не дожидаясь очередного побоища, потому что группа, за которой мы следим, сама побоище. Малец практически ничем от остальных не отличается, но по ходу книги именно он противопоставляется антагонисту, судье. Судья – Дьявол во плоти. Как Бог вершит суд небесный, так дьявол судит на земле. Он кажется вечным, неубиваемым, самой сущностью происходящего. «То, что нас не убивает, делает нас сильнее». Это о нём. А что о мальце? Ничего. Он пытается выжить в этом мире, тем способом, который выбрал. Он временный, а судья и есть этот мир, он вечен. Вот такое вот сражение добра и зла, где поле битвы наши души. Вместо хороший, плохой, злой у нас никакой, злой и остальные. Злой – не о эмоциях. Злой – о чистом неразбавленном зле.
Книга нудная, длинная. Стиль шикарный. Фрагменты можно цитировать. Но всё стоит на месте. Не стоит даже, а разлагается. Форма идёт за содержанием. Кровь, мучения, кровь, младенцы, кровь, убийства, кровь, убийства. Читатель попадает на сатанинскую службу, которая всё не заканчивается. И никогда не закончится, ведь это не служба, а суд, в котором судья вечен, а остальных участников всегда можно добрать.
Если посмотреть вокруг, то можно увидеть его тень. Среди цивилизации, с чашкой кофе в руке, слышишь отсутствие всего, что тебя окружает, ждёшь звук выстрела, но бьёт нож. По верхней одежде стекают капли летнего дождя.61,3K
zooxcc12 марта 2024 г.Тусклый мередиан
Несомненно, в этой книге есть потенциал, но он омрачается монотонными описаниями пейзажей, что может сделать чтение утомительным.Сюжет движется медленно,реалистично дотошно. Хотя автор, возможно, стремился передать так обыденность на диком западе, это вгоняет в сон читателя. Однако, книга может послужить стимулом для изучения более увлекательных аспектов истории апачей и дикого запада через другие литературные произведения.
61K
Handsomejack11 августа 2020 г.Кровавый вестерн. Разрыв шаблона.
Читать далееДля меня Кормак Маккарти один из любимых писателей. Его стиль написания текстов иногда не всем подходит, его натуралистичность отпугивает не подготовленных читателей. Так или иначе, "Кровавый меридиан" - великолепное произведение о Диком Западе, можно даже сказать великое. Кровь и насилие пронизывают роман от начала и до конца, местами просто шокирующие сцены, все описано сверх натуралистично. Данное произведение - это некий разрыв шаблона в жанре вестерн. Тут нет крутых парней с кольтами наперевес, шерифов, которые раскидывают бандосов. Тут все не так, как транслируется нам по телевизору, тут жестче, кровавее, бесчеловечнее.
Признаться честно, думал бросить прочтение и почитать что-нибудь полегче, но потом вроде бы втянулся и вот уже прочитал до конца. Не жалею потраченного времени, хотя я задавался вопросом типа "Зачем я это прочитал? Какие выводы мне стоит из всей этой кровавой бани сделать?". Но я получил определенное удовольствие от процесса чтения, возможно не такое как всегда, но тоже в своем роде эмоции. Я обращал внимание на то, как автор обращается со словом, как он описывает действия и эмоции. Невероятно! Также считаю, что все-таки самая лучшая вещь у Маккарти - это великолепный постап "Дорога".62,7K
EduardM21131 июля 2025 г.Мрачный приключенческий роман
Если поначалу и возникает впечатление, что это очередной роман Карла Мэя или Фенимора Купера, то оно быстро проходит.
Конечно, можно считать эту книгу приключенческим романом, даже вестерном. Все признаки налицо. Середина 19-го века, индейцы, скальпы, мескаль,бледнолицые, снова скальпы.
Но, в результате, и приключения какие-то мрачные, и сама книга - ну совсем не комикс. Но написана классно, и начитана отменно!5651