
Ваша оценкаРецензии
VikaKodak16 июня 2025 г.Цепи упадут. Двери откроются.
Читать далееПисать о гениях - неблагодарное занятие. Стоит невольно исказить какие-нибудь факты, как соберёшь полный комплект шпилек от негодующих поклонников. Но в случае с Людвигом ван Бетховеном даже краткая биографическая справка таит обещание захватывающей истории. А уж если вспомнить про несчастливое детство, непростой нрав, необходимость заботиться о младших братьях, которая после смерти матери легла на плечи семнадцатилетнего Людвига, проблемы со слухом, что начались уже в 28... И все это нисколько не помешало постоянным занятиям музыкой, раннему признанию, благосклонности сильных мира сего. Многообещающе - с какой стороны ни посмотри. Но Екатерина Звонцова всем сюжетным линиям предпочла романтическую.
...В 1827 году после смерти Людвига Ван Бетховена среди личных бумаг композитора было обнаружено письмо, адресованное "бессмертной возлюбленной". Содержание его таково, что не оставляет никаких сомнений в искренности и глубине чувств Бетховена. Но имя таинственной незнакомки, пленившей сердце композитора, по сей день остаётся загадкой. Екатерина Звонцова ни в коей мере не посягает на тайну Бетховена, но именно его таинственная дама сердца становится главной героиней книги, посвященной биографии композитора.
Скажу сразу: тем, кто имеет поверхностное представление о жизни Бетховена, придется непросто. Екатерина Звонцова не то чтобы пренебрегает хронологией, но очень своеобразно расставляет акценты. О сложных взаимоотношениях в семье Бетховена - много и подробно, об истязаниях и моральном давлении со стороны отца - вдохновенно и эмоционально, о первых успехах Бетховена на музыкальном поприще - пару слов вскользь. То же самое касается и близкого круга общения великого композитора. О князе Лихновском Екатерина Звонцова вспоминает между делом, не называя даже имени главного мецената и покровителя Бетховена, зато о творческих вечерах барона ван Свитена автор расскажет нам во всех подробностях. А уж всех дам в жизни Людвига, не обессудьте, безоговорочно затмит Безымянная.
Но и тут не все так просто. Нет, Екатерина Звонцова пишет не о любви. В книге, скорее, речь о внутренней борьбе между темными и светлыми силами в душе человека. И вслед за Людвигом мы невольно подбираем имена для Безымянной. Кто же она? Хранительница? Утешительница страждущих? Возлюбленная? Или та, что дарует вечный покой? Именно беседы с ней (или с собой?) занимают значительную часть книги... и сообщают ей отчётливый оттенок душевного нездоровья. Но роман Екатерины Звонцовой хорош хотя бы тем, что после него хочется немедленно приняться за классическую биографию Бетховена, чтобы этот головокружительный поток эмоций обрёл основу и структуру. А Безымянная - имя.
Ты - моя Жизнь - мое Всё - прощай. Люби меня по-прежнему - не сомневайся никогда в верности любимого тобою Л.
Навеки твой.
Навеки моя.
Навеки мы - наши.
Людвиг Ван Бетховен.52207
RayOfJoy2 декабря 2024 г.Имя ей... Элиза
Читать далееМеня очень впечатлило это произведение. Иногда до дрожи в теле, до учащенного сердцебиения, до лёгкой грусти и бесконечной печали. Всё это прекрасно гармонировало с симфониями Бетховена в наушниках. Словно ты слушаешь историю Людвига и проживаешь с ним всю его историю, всю жизнь, беспощадно жестокую с самого детства. И только отдушина в виде Безымянной, которая то являлась, то уходила, делала его жизнь наполненной смыслом.
Екатерина Звонцова представила нам альтернативную версию жизни Людвига ван Бетховена, который всем нам так известен прекрасной музыкой. Она познакомила нас с его родными, с детством, с его друзьями, мечтаниями и желаниями, познакомила с призраком, который появился из-ниоткуда и туда же пропадал, призрак, которого Людвиг боготворил и любил, даже не зная, что скрывает за собой Безымянная... Она появилась неожиданно в детстве Людвига, и не покидала его до самой смерти. Была ли она реальна? Вряд ли. Никто, кроме Людвига, её не видел. Бывали редкие люди, например, дети, или глубоко страдающие люди, которые замечали её силуэты... Но это лишь миг по сравнению с жизнью, которую он провёл в грёзах о совместной жизни с Безымянной. Или с Элизой?
Не сильно увлекаясь ранее биографиями музыкантов, я мало что знала о Бетховене. Знала, что он оглох, но всё равно писал музыку и был ей предан. Знала, что болел, но и это было не новостью - болели многие в те года, когда жил Людвиг. Но как же интересно было узнать об окружении, в котором он жил, как трудно ему давалось общение с людьми, каковым его считали другие музыканты и прочие друзья. Отдельный интерес вызывали события того времени: революция в Австрии, увлечение Бетховена переменами и жестокое желание скорой революции, приход Франции и разочарование в Наполеоне, смерти, ужасы и страдания... Как же было интересно наблюдать за тем, как люди меняются: от жестоких и совершенно негуманных желаний до чего-то почти что божественного, до ангельских помыслов о мире.
Всю книгу задавалась вопросом о том, кто такая Безымянная.Всегда в голову приходило мнение, что она - сама Смерть. С самого детства облачила Людвига в свои объятия, очаровала, и не могла, не имела разрешения его покинуть. Как ещё объяснить все её предсказания о будущем? Как объяснить её властвование на Костяном троне? Муза, которая была облита кровью, руки которой были измазаны в боли других, а на голове всегда маячит венок из маков, знаменующий скорую трагедию... Мара, не иначе. Но Людвиг считал по-другому. И даже если бы она была Сатаной, он бы от неё не отвернулся. Во всех женских телах, душах, лицах он высматривал лишь свою кровавую богиню.
Слог автора был словно мёд, так ласково обволакивал душу, словно играл мелодию на божественной арфе.Невероятно красиво написана каждая глава, все описания, метафоры, все сравнения... Ты можешь пропустить каждое предложение сквозь себя, прочувствовать его, и даже сквозь строки услышать музыку. Именно это можно назвать шедевром.
Книга печальна, грустная и безжалостная по отношению к читателю...Но такие книги стоит читать. Ты проникаешься, понимаешь многие вещи. Тебе хочется о многом подумать и многое для себя принять или, наоборот, отвергнуть. И даже немалый объем произведения ничуть не должен пугать — каждая глава здесь не просто так, она несёт в себе определённый посыл. Все эмоции и чувства наизнанку, вся боль растекается в венах читателя, и он просто не может не сопереживать.
Искренне советую к прочтению!
35376
HelenaSnezhinskaya7 июля 2024 г.«Укради меня, Лесной Царь!».
Читать далееУ меня нет привычки читать биографии известных личностей, но данная книга перевернула всё моё мировоззрение, заставив иначе смотреть на многие вещи. Я уже знакома с творчеством автора по книгам: "Белые пешки" и "Берег мёртвых незабудок", однако..., "Письма к Безымянной", на мой взгляд, самая сильная история. Я бы даже сказала восхитительно-многогранная, музыкальная и мрачно-трогательная. И в ней отнюдь не три жанра, а намного больше.
Но обо всём по порядку:
«Нет в гордом мальчишеском обществе позора страшнее, чем клеймо «Я слаб». Таких не берут в товарищи по играм».Наверное, нет на свете человека, который хотя бы однажды не слышал о Моцарте, Бетховене, да и в целом про историю мира, погрязшем в войнах и боли. Я очень мало знаю о жизни Людвига ван Бетховена. И теперь благодаря Екатерине, облачившей жизненный путь композитора и пианиста в мистическую прозу, пронизанную тайнами, лишениями, мечтами, поражениями, самоедством и любовью, я отчеливо вижу через какие препятствия проходил юный Людвиг.
Это одновременно заслуживает уважения и дикого сострадания, ибо ему пришлось не сладко...
«Каждый карп рождается, чтобы стать драконом».1782 год.
В центре сюжета выступает двенадцатилетний Людвиг, на первый взгляд, совсем юный мальчик, которому бы ещё беззаботно бегать, резвиться со сверстниками, прогуливать школу, хулиганить время от времени. Однако мы видим перед собой полную противоположность этому образу, словно юная душа лишь кажется таковой, а на самом деле прожила уже не одну сотню лет, повидавши множество бед и измучавшись от потерь. Людвиг измождён и слаб, его ежеминутно терзает боль в пальцах. Но всё-таки больше всего снедает душу будущего композитора самоедство и ощущение самозванца, недостойного ничего, что есть в этом прекрасном мире.
«Видишь это небо, милый Мавр? Оно бескрайнее, непредсказуемое и не слушает даже императоров. Сегодня улыбается и дарит радугу, завтра туманится и грохочет, а послезавтра - бьёт тебя градом или швыряет под ноги молнию. Так вот, некоторые люди, гении в особенности... они такие же. И Моцарт из этой братии. Его невозможно любить или не любить, только греться и вовремя прикрывать макушку».Людвиг мечтает оправдать заоблачные цели и грёзы отца, желающего во что бы то ни стало превратить сына в того, кто превзойдёт успех Моцарта. Невозможно передать все тревоги, душевную боль и постоянную тень собственной ничтожности... Мальчик, которому суждено испытать все печали и повидать очень многое. Тот, кому придётся не раз переступить черту и всегда чувствовать себя одиноким, вопреки всем окружающим.
Это сильная история, пронизанная до костей мукой, мечтами и, конечно, мистикой, выдержанной в мрачной атмосфере военного времени.
«Ты исчезла, а в запах сирени вплёлся аромат подрумянивающегося яблочного пирога с капелькой мёда, корицы и крепкой наливки в тесте».Помимо этого в романе отчётливо ощущается присутствие чего-то потустороннего, неуловимого и такого родного, словно находишься вместе с героем и переживаешь день за днём одни и те же беды как маленькие, так и серьёзные.
«Тоже надутый такой, словно... карп!».Авторский слог многогранен и старин, местами дерзок и утончён, мелодичен и проникновенен. Очень сложно провести линию между выдумкой и реальностью знаменитого композитора (во всяком случае тем, кто ни в зуб ногой не разбирается в биографии Бетховена). Мистика и различные грани судьбы тесно сплетаются в тугой узел и заранее предугадать, как именно повернётся сюжет почти невозможно. А внедрение в сюжет реальных писем Бетховена его неуловимой и прекрасной музе, девушке, в которую он был влюблён, добавляет роману невероятной и животрепещущей силы.
«Хотя знаешь... пиратов в тех морях тоже уже почти нет. Они вымирают быстрее драконов, толстеют и покупают трактиры. Скучно...».В романе фигурирует немалое количество героев и по большей части все они являются реальными прототипами людей того времени. Мне больше всего запомнились сам Бетховен и Безымянная.
«Импровизации больше не пугают, на закостенелых легато рождаются колыбельные русалкам, а на рванных стаккато - гимны весенним ветрам».Людвиг ван Бетховен.Мальчик, чья судьба была предрешена с рождения. Личность, чья дорога была терниста и ухабиста, сложна и непредсказуема. Мужчина, чья любовь вопреки всему была призрачна и неуловима, таинственна и желанна. Людвиг выступает живым, многогранным и интересным героем, склонным к самоедству и губительному чувству фальшивости/лживости, считая себя самым настоящим самозванцем... Меня искренне порадавала его любовь к столь яркой и неординарной девушке, с одной стороны, вечно играющей у него на нервах, но с другой, вдохновляющей и помогающей находить в себе силы, чтобы двигаться вперёд, заботиться о братьях и продолжать творческий поиск себя и своего имени.
Людвиг часто терпел поражения и в особенности тяжело переживал взаимоотношения с отцом, страстно желающим, чтобы сын одновременно превзошёл Моцарта, но при этом, чтобы нисколько на него не походил. Очень странная родительская любовь, которая к моему огромному сожалению нередкая. Она часто встречалась, встречается и будет встречаться. Родительская любовь безгранична и важна, но порой она становится губительной для всех.
«Ангелы лицемерны, демоны пугливы, музы ветрены, а люди слабы».Безымянная. Прелестная и дерзкая нимфа, появление которой я ждала, наверное, больше, чем сам Людвиг. Она невероятно живая и интересная героиня, и от неё можно ожидать чего угодно. Ибо её личность таится за тремя печатями и понять, кто она на самом деле очень и очень сложно. Ангел? Муза? Дьяволица? А может, всё и сразу?
Она безымянна, несмотря на то, что Людвиг вопреки своим принципам без конца искал её имя. Но постоянно терпел интригующее поражение раз за разом. Мне бесконечно понравился её образ и дарованная роль, пусть и многое в нём от мистики и выдумки) Но это чертовски сильно и трепетно.
«У каждого свой путь, и каждый должен пройти его до конца, не ложась ни на чей алтарь».Атмосфера романа сохраняет таинственность, чуткое волнение, любовную лирику, мрачность времени с тонким ароматом бед и тревог. Автор, как и судьба, не щадила своих героев и всегда испытывала их на тернистых путях, то даруя кусочек счастья, то отнимая и эти крупицы, медленно опуская во мрак. Образ Моцарта мне показался очень ярким, пусть и довольно жестоким. Он с самого начала показался сильным, пусть и второстепенным героем. Его слова попали точно в цель, хоть юный Бетховен и не был готов услышать это.
«Он вас не съест, только притворяется».Плюсы:
I Атмосферный, мелодичный, искусный и тонкий роман о мрачном, непростом и полным тревог пути Людвига ван Бетховена,
II Повествование идёт смешанное: ход истории от третьего лица, а письма от первого,
III Богатый язык и пленительно-мелодичный слог,
IV Читается на одном дыхании,
V Многогранный и прописанный мир,
VI Живые и колоритные персонажи,
VII Роман, написанный на основе реальных писем Людвига ван Бетховена к его неумолимо таинственной возлюбленной,
VIII Многожанровая история: фэнтези, мистика, магический реализм, исторический роман, роман-взросление, эпистолярный жанр (роман в письмах - частично),
IX Изумительное оформление книги: мрачно-изысканная обложка, атмосферные иллюстрации, плотная бумага, хороший шрифт, красивое внутреннее оформление, арт на форзце и нахзаце,
X Прекрасно передана атмосфера 18 века,
XI Поднимаются важные темы: свобода, право выбора, важность принятых решений, любовь вопреки всему, война, борьба, справедливость, эгоизм, отцы и дети, самоедство, самопожертвование, боль души, одиночество...,
XII Непредсказуемо,
XIII Пронзительный финал.
Минусы/Предупреждения:
Только предупреждения:
I Волнительная и несравненно мрачная история, пронизанная многогранностью, болью и судьбой, от которой не уйти. Весьма эмоционально,
II Вы можете влюбиться в историю и прочитать залпом.
Проникновенный, сильный и мрачно-красивый роман о жизни, взрослении и становлении Людвига ван Бетховена. История до краёв пропитана музыкой, болью, детскими травмами, несбывшимися мечтами и горечью утрат. Она закрадывается в сердце и остаётся до последней точки, но и потом никуда не денется, как неуловимая тень.
«Храбрость нужна везде, разве нет? Без неё довольно трудно».Эстетично, мелодично и жизненно...
Книга понравится тем, кто уже знаком с творчеством автора, любит эмоциональные истории, бередящие раны и вскрывающие важно-тяжелые темы, а также тем, кто неравнодушен к мистике, тайнам, музыке и романам-взрослениям.
24383
wizardry31 июля 2024 г.Просперо и Ариэль
Читать далееС большим-большим скепсисом я глядела на эту книгу - хотя у меня был большой кредит доверия к Екатерине Звонцовой (причём заочно, я никогда её не читала, но откуда-то была 100% в ней уверена), я со школы травмирована бетховенскими советскими биографиями и тем самым фильмом “Бессмертная возлюбленная”, где даже прекрасный Олдман выглядит ужасно. Всегда задумывалась - почему такая захватывающая, кинематографичная жизнь так и не получила достойного воплощения ни на бумаге, нигде. С такими мыслями я открыла первую страницу этого романа, и она мне сразу же себя продала.
Где-то половина всего повествования строится от первого лица - в форме писем-дневников Бетховена. И что меня сразу зацепило: его речь звучит очень естественно, и видно, что автор пересмотрела тома оригинальных писем, чтобы выработать язык для своего персонажа, одновременно осовремененный и аутентичный. Верстка у книги тоже приятная, хотя от курсива “письменной” части у меня немного рябило в глазах. А ещё меня порадовали исторические портреты, в основном Сальери и ван Свитена. Интерпретация первой (и единственной) встречи юного Людвига с Моцартом - прекрасна. В общем, к исторической подготовке писательницы у меня абсолютный респект.
Бетховен родился в семье потомственных музыкантов. Его дед, основатель династии, скажем так - был придворным концертмейстером и очень успешным и популярным басом. А вот его сын, отец Людвига, не добился крупных успехов, поэтому крепко взялся за своего старшего сына, как это обычно бывает, вознамерившись уж из него-то сделать гения. Закончилось это воспитание ожидаемо не очень хорошо, и хотя Людвиг безусловно вырос гением, он стал им скорее вопреки. Детства и юности Бетховена здесь много, мне даже показалось, многовато - это с учётом того, что на более зрелые и насыщенные годы отведено значительно меньше страниц. Но, я так понимаю, из-за того, что основная целевая аудитория книги скорее молодёжь, а сам роман скорее young adult в своём лучшем проявлении (то, каким этот жанр и должен быть), Людвиг тут тоже или юноша, или молодой и незрелый человек большую часть времени.
Мне понравилась основная фантастическая задумка и её исполнение. Дух Безымянной - ветте - буквально “сверхъестественное существо”, посещающий в романе разных людей в трудные для них минуты, в том числе Людвига, воспринимался мной как дух творчества, которому Бетховен отдал жизнь, во многом пожертвовав жизнью частной. Любимой пьесой композитора была “Буря”, а сам он очень часто сравнивал себя с Просперо, говоря, что музыка - это волшебство, и он управляет звуками, как Просперо своими духами. Это красивый образ, и я вовсе не уверена, что именно он вдохновил Звонцову, но он представлялся мне при чтении. И вообще, историческое фэнтези - не то чтобы принципиально новый жанр, но у Звонцовой он воспринимается так свежо, писательница
обходится с историческим сюжетом так бережно, даже несмотря на сильные упрощения и вымысел, безусловно.Например, известно, что Сальери однажды порезался бритвой - при смутных невыясненных обстоятельствах, но порезался, это потом спровоцировало слухи о его неудавшемся самоубийстве. В романе Звонцова даёт ему отдельную сюжетную линию, связанную с его порезами - как, почему и отчего Сальери занимается селфхармом, и целую сюжетную арку. Это меня позабавило и показалось очень интересным - безусловно, это чистая авторская фантазия, да и с очень современным посылом, но вот - очевидно прослеживается, что послужило источником, а ещё это замечательно раскрывает характер и трагедию персонажа. И подобного в книге достаточно много, не перечислить даже только то, что я заметила, и мне такая переработка истории очень нравится.В итоге получился очень тонкий, глубокий, возможно, слишком меланхоличный, написанный прекрасным языком роман, который я проглотила за два дня, так, как будто я не помню биографию Бетховена на зубок, потому что это было захватывающее чтение.
20341
miletisent11 мая 2024 г.«Сила моя — ты» (с)
Читать далее«Перевпечатлило» — кратчайшее описание моих эмоций. Потому что здесь, в одной, пусть и объёмной, книге, переплелось очень много музыки, взросление и наставничество, тема войны и мира, семейные и дружеские коллизии, кумиры и их развенчание, а пронизывает всё мистическая страстная любовь — вместе с сомнениями, а настоящее ли это, последнее.
Забористый коктейль, очень.Лаконичное перечисление пяти главных причин прочесть эту книгу:
1. Антонио Сальери
- Антонио Сальери
- Безымянная
- Как Людвиг музыку свою исполняет
- Карл Черни и его котики
6 (бонус). Сцены с рубином и с осколкомЕсли развёрнутее…
Книга безумно романтичная, и я имею в виду романтизм в исконном смысле этого слова: тот, что про бурю и натиск, про противостояние возвышенного серости, про близость потустороннего — губительного и прекрасного; про одиночество, про разные его причины и грани — и про способы преодоления тоже.
Главного героя мы встречаем в его непростые двенадцать: в семье, где отец изводит музыкальной дрессурой и попытками представить старшего сына миру как гения (и ведь тот — действительно гений, просто не соответствующий родительским ожиданиям), где от этого человека приходится защищать младших братьев, где болеет мать. И из-под всего этого гнёта, как упрямый росток из-под асфальта, прорастает творческая самобытность (и личностная тоже). И Людвиг знакомится со своей Бессмертной Возлюбленной.
Дальше будет много учителей. «Вы уже слишком вы, чтобы я мог учить вас, не ломая», — скажет один. Очень многое даст другой, в принятии которого будет, однако, доля невнимательности… но разговоры словами через рот помогали во все времена. Третий… ох, третий. Антонио Сальери, любимый мой герой здесь, жертва несправедливых обвинений (спасибо автору, что уже не первую книгу развеивает этот миф сама и провоцирует ну как минимум погуглить читателя тоже), — наиболее поддерживающий, тёплый, понимающий, прячущий столько внутренней боли и желающий защитить всеми силами и способами, какими только есть. Невероятно стойкий, сильный и неугасимо светлый…
И ученики Бетховена тоже будут, и не совсем ученики тоже, и всплывёт болезненная тема «как не повторить деструктивный семейный сценарий».
И младшие братья Людвига! Ершистый Каспар и такой человечный Николаус (линия отношений с последним — одна из самых пробирающих, мне кажется).Непростых вопросов в книге вообще очень много. Лично мне острее всего отозвались два: «Стоит ли становиться чудовищем во имя благой цели» и «Отпускать ли зависимого от тебя близкого идти заведомо кривой дорожкой, если он видит в ней своё призвание».
Ещё тут много исторических личностей. Не считая композиторов — Мария Антуанетта и дофин Луи-Шарль, Наполеон, Гёте… Много исторических событий — даже восстание декабристов промелькнуло, согрев и разбив сердце. Это действительно полнокровный исторический роман, пускай и с фантастическим допущением (которое можно, впрочем, трактовать в ключе не мистики, а психологии). И в нём, фантдопущении, есть красивая и увлекательная загадка.
И, собственно, любовная линия… ух, ну что сказать. То тот случай, когда — есть ли, нет ли на самом деле — здесь так правдиво, мне кажется, о том, как могла бы выглядеть связь с нечеловеческим существом (пускай и очень человечным). Вероятно, только такая возлюбленная могла бы быть у этого героя — и, возможно, только такая и могла бы выдержать его ну очень непростой характер образца «сумрачный германский гений» :)
Непростая книга, но она дарит чувство неодиночества — там, где про творчество, там, где про тёмные времена, и там, где про ценность близости с людьми, несмотря ни на что.
P.S.: В процессе чтения выплеснула некоторые впечатления о главном герое. Пусть будет и здесь) Некая ситуация: случается или хотя бы назревает
Людвиг: рассуждает или даже начинает себя вести в своём неповторимом стиле «порывистый самоуверенный упрямец»
Умные люди: дорогой наш человек, смотри, есть ещё факторы A, B, C и D, мы не с потолка судим, может, прислушаешься?
Людвиг: да щас, мне виднее
Людвиг, несколько позже: огребает, жёстко раскаивается в былой категоричности и даже, умница такой, деятельно
Читатель: о, ну вот на этот раз он ведь усвоил урок, что к значимым людям имеет смысл прислушиваться…
Новая некая ситуация: случается
Людвиг: частный опыт по конкретной ситуации усвоен, а вот общий принцип снова не то чтобы
Читатель: ЫААААААА(Но всё равно он, Людвиг ван Бетховен, очень хороший человек. Заносило его иногда уххх, но никогда — со зла, мелочности или прочей низости. Исключительно из благих намерений. Но да, вздыхать порой придётся очень глубоко.)
14431
QueenOfUnicorns30 июня 2024 г.Карп, который хотел стать драконом
У каждого свой путь, и каждый должен пройти его до конца, не ложась ни на чей алтарь. Ведь людям, принявшим наши жертвы, ещё с ними жить. <...> Никогда, нигде не вызывайте огонь на себя.Читать далееЭта книга, с которой я провела весь месяц, неустанно подчёркивая цитаты и оставляя внутри стикеры. Где только я не читала "Письма": роман объездил весь Петербург, разделил со мной множество хороших моментов. Ровно так же, как я делила всё это время радости, мечты, горести, разочарования с Людвигом ван Бетховеном, пытаясь понять и полюбить его.
Я, пожалуй, была рациональна, пока читала: много размышляла над книгой, над поступками героев, оценивала слог. Но вот сейчас нахлынули чувства. И я поняла, что я в любви и восхищении. Что это было мрачно и больно, но всё равно так замечательно. И рассказать почему одновременно и легко, и невозможно.
Попробую перечислить, почему понравилось.
1. Книга невероятно многогранна и монументальна. Она рассказывает жизнь всего одного человека, но как же много эта жизнь (подчас абсолютно обыденная) в себя включает, и скольких ещё людей она затрагивает.
2. "Письма" - пример того, как можно грамотно вписать в одно произведение множество тем и проблем (родительство, дружба, любовь, войны и революции, поиск себя, талант...) и при этом полно осветить каждую, сделав так, чтобы у читателя не возникло чувства перенасыщенности.
3. Одна из главных и особенно зацепивших меня тем здесь - это, конечно, всё, что связано с музыкой и искусством. Тернистый путь к признанию, близкие, которые "вызовут огонь на себя" и станут жертвами твоего таланта, попытка стать самобытным, а не просто вторым, третьим, четвёртым Моцартом, трепет перед кумирами и горькое разочарование в них... Книга вообще будто бы опровергает мысль, что кумиры существуют, что их мир отличается от нашего. Ведь в итоге получается, что для кого-то ты величина, светило, гений, создающий прекрасные произведения, а на самом деле внутри ты разбит. На самом деле ты всего лишь сломленное, одинокое "чудовище", которое больше разрушило в жизни, чем создало.
4. Я привыкла, что главный герой обычно нравится, что ты совпадаешь с его мыслями и чувствами, поддерживаешь его поступки, но Людвиг вызывал у меня самые противоречивые эмоции. Он... сложный. Угрюмый, яростный, невыносимый, со своими принципами. Некоторые поступки мне не понять и не принять. Но с такой жизнью, таким детством он не мог быть иным (все мы неизменно становимся похожи на наших родителей, все мы...). Я знаю: он всего лишь хотел научиться не быть таким одиноким, научиться оставлять за собой не только руины. И всё же у него получилось.
5. По духу "Письма" мрачные и драматичные - на некоторых сценах покрываешься мурашками. Эта книга словно постоянно проверяет, насколько прочны твои нервы, выискивает слабые точки и давит на больные места. Думаю, каждый найдёт здесь момент, который станет именно для него самым жизненным, цепляющим и болезненным.
6. Пока читала, постоянно восхищалась слогом - он великолепен. Отдельные фразы столь красивы и точны, что их хочется куда-то записать, запомнить и цитировать при случае.
7. Через всю историю проходит линия отношений Людвига с таинственной незнакомкой, его ветте. Эти отношения так легко не описать: они странны, непонятны, зыбки, это то ли любовь, то ли игра друг с другом, то ли одержимость. Но в то же время письма Людвига к Безымянной неизменно красивы и пронзительны - ни с кем в жизни он не был так откровенен. И сложно не понять любовь героя к загадочной ветте: подобная привязанность - дело исключительное.
8. И ещё одно (главное, из-за чего я писала весь этот отзыв, и главная причина, почему это надо прочитать). Тут есть прекрасный Сальери, мудрый, чуткий, поддерживающий. Самый-самый из окружения Людвига - почему такие люди всегда страдают? И милый Карл Черни со своими котиками.
13349
Empira4 июня 2024 г.Читать далееКто-нибудь дайте мне баночку валерьянки и запасные нервные клетки, а то я не вывожу. В начале я думала о том какое неторопливое чтение, жалко что нет конкретной цели и автор просто рассказывает читателю биографию Бетховена с таким фэнтезийным допущением. Но потом.... Война, психические болезни, абьзивные отношения в семье, синдром самозванца и тотальное ощущение "лишнего человека" просто вылились на меня и хотелось рыдать где-то в уголке и ловить вьетнамские флешбэки о собственном не очень легком подростковом периоде. Погружение в эмоции героя было сильным и пронизывающим до глубины души.
Главный герой, Людвиг ван Бетховен, был очень тяжелым человеком, который не мог в полной мере выразить все что у него есть на душе, словно в его теле были заключены боль и ярость целого народа. Так что даже погружение в его мысли не дает читателю осознать всю глубину переживаний, и слава богу, а то бы они поглотили нас с головой. Да, всю его сознательную жизнь, его сопровождал женский образ, который по мнению некоторых людей был галлюцинацией, а для мужчины она была маяком, который удерживал его в этом мире. При том вокруг него происходило многое, смерти близких и важных людей, революция и война, которые подтолкнули его к написанию большого количества работ. Также прогрессирующая глухота, делающего его еще более замкнутым и отстранённым существом.
Происходящее на страницах книги можно трактовать по-разному, ведь люди искусства ходят на очень тонкой грани реальности и безумия. А персонаж Гете еще и добавляет долю потусторонних сил и верит в то, что кто-то сильно уж заигрался с дьяволом. Вообще все показанные исторические личности очень искалеченные и несчастные создания, которые положили ради своих устремлений слишком многое. Тут нет счастливых людей, рядом со всеми проходит тень Безымянной.
13323
Aleks_Tarasova5 сентября 2024 г.Книга-эмоция
Читать далееИ лично для меня еще и своего рода феномен. Кто бы мог подумать, что из биографии можно сделать нечто столь красивое, сильное, цепляющее за живое.
«Письма к Безымянной» — художественное переосмысление жизни Людвига ван Бетховена с элементами эпистолярного жанра и магического реализма. За основу взяты реальные письма композитора его «бессмертной возлюбленной» и тайна имени той, кому они адресованы.
Да, здесь можно увидеть и историко-политическую линию, но сама книга фокусируется не на внешних событиях, а в первую очередь на переживаниях главного героя. И вот здесь кроется один из плюсов этой книги. Потому что в целом биография Бетховена не сказать чтобы очень увлекательная, сама бы я вряд ли взялась ее читать в классическом варианте, но автору удалось сделать нечто удивительное. Проживая во время чтения те же эмоции, что и главный герой романа, уже невозможно оставаться сторонним наблюдателем.
Вообще, когда я бралась за книгу, то была готова к тому, что книга будет печальной. Не верилось, что история, где герой теряет слух, может хорошо закончиться. Но все же я не ожидала, что «Письма к Безымянной» меня настолько вымотают, выпотрошат, вдребезги разобьют мое душевное спокойствие.
— Где ты была?
Она трогает кончиками пальцев незабудки в локонах, но говорит:
— Там, где снова цветут маки.
— Там лето? — полушутливо спрашивает он, но не получает кивка.
— Там беда.Светлого и позитивного тут очень мало, герой постоянно находился в напряжении, стрессе, он раз за разом проживал и не отпускал тревожащие его мысли, его терзало беспокойство за его творческую жизнь, за судьбу своей страны, за людей, которых он любил, но мало чем мог помочь, а когда помогал, не всегда это шло им во благо. И снова и снова душевные муки, страхи и сомнения. Еще и эта странная, болезненно-прекрасная любовь к незнакомке вычерпывала его до донышка и заставляла кидаться из крайности в крайность. А читатель…читатель не в силах абстрагироваться от такого наплыва эмоций. Автор отлично расставила силки из слов, из которых нереально выпутаться, как ни старайся. Я не смогла.
И именно поэтому не была способна читать эту книгу запойно. Мне требовались паузы почти после каждой главы, чтобы переварить весь спектр негативных эмоций и чувств, которые буквально жилы из меня тянули. Однако повествование настолько гипнотическое, что волей-неволей возвращаешься к тексту. Здесь правят бал красота и боль, отвести взгляд почти невозможно.
«Дождь шумит, словно река. По реке плывут рыбы. Наблюдая за ними, грязный пес, запертый в крысоловку, хочет одного – свернуться на полу, взвыть в последний раз и издохнуть. Он не был сторожевым и потому никого ни от чего не уберег. Он не был бойцовым и потому не одержал ни одной великой победы. Он был никаким, он очень долго вообще жаждал одного – стать породистым, думая, что именно это дает любовь. В него тыкали пальцем, на него подозрительно щурились, – а он терпел. Сорвался, лишь услышав о себе простое беспощадное «Бешеный». Бешеный ли? Почему тогда столько рук трепало его без страха, почему все остались неукушенными? И… что будет с теми, кто еще цел, без пса?»Но для меня «Письма к Безымянной» — это не только книга-эмоция, но еще и книга-квест. Она заставляла искать в сети информацию, строить догадки, сопоставлять образы, намеки из книги с фактами вне ее. И это даже не музыки касается, к слову. Я перечитала кучу мифов, теорий про имена и их значения, стихи, пьесы поэтов об исторических личностях 18-19 века. С этой книгой я играла в поиски сокровищ. И немножко почувствовала себя героем сказки про Румпельштильцхена, который пытался угадать имя вышеназванного. Но следовать за призрачным образом Безымянной было несоизмеримо приятнее. Гадать, как ее зовут. Кто же она на самом деле. Существует ли в реальности или это плод воображения Людвига.
— Я сыграю и твою душу однажды. Можно?
— Ты даже имя мое никак не угадаешь. Дурачок…Получилась действительно очень мрачная, атмосферная, окутанная ореолом мистики история. И музыкальная, конечно. Очень радовало и восхищало, что автор использовала все богатство языка, множество литературных приемов и сюжетных ходов, чтобы передать звучание и настроение той или иной композиции без углубления в терминологию, которая мне, человеку без музыкального образования, как белый шум.
Последние же страницы истории ввергли меня в состояние катарсиса. И это, пожалуй, первый случай, когда книга вызвала у меня настолько сильные эмоции, хлещущие бурным потоком, который я была не в силах остановить. Зато после — облегчение и легкость. Почти невесомость. Необычно. И очень ново для меня.
История Людвига ван Бетховена, написанная ТАК, теперь точно останется со мной навсегда. И на самого композитора, как и на его творчество, смотрю теперь иными глазами, с бОльшим трепетом.
«…даже даря музыку вечности, Людвиг писал ее для живых».5 звезд из 5
«Письма к Безымянной» — вещь в какой-то степени очень депрессивная, но она точно стоит того, чтобы познакомиться с ней.
12262
kaarhouse1 июня 2024 г.ЭТО КИТАЙЩИНА, РЕБЯТ!
Читать далееСейчас будет немного внезапно, НО:
ЭТО КИТАЙЩИНА, РЕБЯТА! Не по сеттингу, но по сути. Да, да, это роман-сага с магическим реализмом о Людвиге ван Бетховене и его загадочной возлюбленной. Европа, Вена, классическая музыка, Моцарт, Гайдн, Сальери, ван Свитен. Ничто не предвещало такой моей реакции, если бы не...
- начинается книга с легенды о карпе, который стал драконом но я и тогда не насторожилась;
- моя оптика сейчас выкручена на китайские новеллы и их тропы.
Чем дальше я читала, тем больше орала в фандомный чат, потому что тут есть:
ВОЗМОЖНЫ СПОЙЛЕРЫ!!!
1. Два заклинателя музыки: один ехидный и саркастичный Моцарт, к которому юное дарование пришло проситься в ученики [и было послано домой] , а второй понимающий и добрый Сальери. Нет, Моцарт не Шень Цинцю, но тоже быстро умер...
2. Ученик, пугающий тёмной энергией собственного учителя. Людвиг учится у Гайдна и напугал того до чёртиков своей демонической музыкой (и это разбило Людвигу сердце, благо потом Гайдн собрал его обратно, а то того и гляди случилось бы непоправимое).
3. Людвига не раз называют подменышем, а моей голове это превратилось в заклинателя с демонической кровьюСодержит спойлеры10210
ElaineSnowstorm26 мая 2025 г.Классно, но есть пара моментов...
Читать далееБеллетризированная биография - во многом сложный жанр, потому что представить человеческую жизнь как сюжет увлекательной истории та ещё задачка. Даже если мы говорим о знаменитых людях с непростой судьбой.
Справилась ли Звонцова с "охудожествованием" жизни Бетховена? Ну... Тут смотря чего вы ждёте от книги. Я вот прочитав аннотацию, думала, что речь пойдет именно о Бетховене, о силе человеческого духа, о всепобеждающем творчестве, которые не сломить даже болезнью. Казалось бы, глухой не может оставаться музыкантом, но Бетховен смог. Однако, история совсем не об этом.
Звонцова, скорее, показывает непростой характер композитора, и как он стал тем, кем стал. Про борьбу с глухотой, творчество, отношения с людьми - здесь не так уж и много, и не так уж глубоко, как хотелось бы.
Не поймите меня неправильно - в книге много рефлексии, много персонажей и со всеми главный герой общается, но... По факту история показалась мне скорее авторским высказыванием на тему жизни, смерти, революции, кровопролития, поиска места в жизни, семьи. Тоже важные темы. Но всё-таки от биографии Бетховена я ожидала несколько иного.
Тем не менее, книга отличная. Написана поэтичным языком, который автор плетёт как кружево. По структуре делится на повествование от третьего лица , перемежающееся, собственно, письмами к Безымянной. В письмах автор явно заморочилась подстроиться под стиль письма настоящего Бетховена. Да и не только с письмами, Звонцова явно серьезно прорабатывала материал, что достойно уважения.
Скорее всего, книга заставит вас заинтересоваться многими историческими реалиями того времени, музыкой и, конечно, самими музыкантами. Того же Бетховена вам наверняка захочется послушать, и это как минимум. Отличный просветительский эффект.
Компонент магического реализма - красивый, и тоже основанный на реальном письме. Сделано очень изящно и тонко. Образ, может быть, чересчур идеальный, но... Наверное, сверхъестественное существо может позволить себе таким быть? Меня в Безымянной скорее смущает что общение с ней словно подменяет в книге общение Людвига с настоящими людьми, которые присутствовали в его биографии. И...неправильно это как-то.
Отдельно хочется поблагодарить автора за Сальери. В современной массовой культуре за ним четко закрепился образ завистника и отравителя, а ведь это не вполне справедливо - пусть слухи и ходили, ничего доказано не было, да и слухи в высшем обществе... бывают разными. Здесь Сальери примерный семьянин, хороший друг и талантливый учитель. Один из самых светлых героев книги, пусть и с непростой жизнью.
Из недостатков, кроме того, что книга сосредоточена не на том, о чем я думала (это вкусовщина), можно назвать затянутость некоторых сцен, смакование несчастий, особенно в самом начале, и... Некоторую фикбучность повествования, не уверена как это сформулировать точнее... Последнее я осознала где-то на середине. Почему-то, несмотря на всю серьезность и литературность, у меня возникало периодически чёткое ощущение, что я читаю фанфик. А уж когда в истории появляются не особо-то ей нужные русский и неаполитанец, слэшерское "гы-гы", доносящееся откуда-то из глубин текста, откровенно портит общий тон повествования. Да и нужно ли было в 2024 году, когда уже всё понятно, дергать тигра за усы? Я не ханжа, но откровенно не нужный истории элемент, который очень выбивается из остального повествования. Ну и в целом, чувствуется в тексте какая-то присущая именно фанфикшену черта - то ли при описании чувств героев, то ли общее построение сцен, то ли неосознанно распознаваемый в тексте фансервис... И, когда уже пролистывала благодарности, поняла, что была права. Автор в этом признается. Книга от этого хуже не стала, но всё-таки, уже неоднократно убеждаюсь - Фикбук накладывает на авторов свой неуловимый отпечаток, от которого потом очень сложно избавиться.
Но, несмотря на всё вышесказанное, это прекрасная, серьезная и интересная история. Мне даже хочется сказать "литература", хотя это может прозвучать обидно по отношению ко многим жанровым историям. Но под этим словом я имею в виду, что в книге чувствуется претензия на серьёзную современную прозу. Поэтому - из-за претензии на нечто большее, до чего, на мой взгляд, история слегка не дотягивает - и снимаю балл, мне кажется, в рамках именно современной прозы, автор могла бы лучше. Получилось же как-то излишне специфично, всем не посоветуешь. Но для жанровой развлекательной литературы это 10 из 10, и если я ошиблась и книга на большее не претендует - посыпаю голову пеплом. Но, думаю, претензия есть.
А тот факт, что книгу может быть одинаково интересно читать и молодежи, и искушенным в чтении людям, пожившим жизнь - говорит о многом. Хотя, думаю, написана она все-таки больше в расчёте на молодежь. Ну, по современным стандартам, которая до 35 примерно (а скоро, возможно, будет до 45).)))
В общем, если сомневаетесь - читайте! Книга может вам не понравиться, может разозлить, опечалить или навеять скуку, но она определённо заслуживает того, чтобы хотя бы попробовать почитать и составить о ней собственное мнение.9167