Отзывы о книге Notes on an Execution

"Записки перед казнью" Даня Кукафка, 336 страниц

Человеку осталось 12 часов до смертной казни и счёт идёт уже на минуты, а мы видим его жизнь глазами других людей.

Вообще мне в последнее время очень часто попадаются произведения, где герой ждёт казни и как мучительно это проходит. Но здесь фокус не на убийце, хотя и он всегда присутствует в кадре, а на жертвах. И хотя линия преступника очень хорошо показана, все его эмоции и чувства прописаны, ты видишь, что автор не пытался вызывать у тебя сочувствие и оправдать человека. Он просто показал как есть, без прикрас и выдавливания эмоций.

На самом деле в этой книге по сути все герои зацикленные и несчастные, даже те, кто не стал жертвами убийства. Девушка полицейская, которая всю жизнь варится в одном деле; женщина, которая сбежала от прошлого, но не может с ним смириться и его отпустить.

В истории все время висит вопрос "а что если?", который ты подставляешь к каждой ситуации. Ведь даже маленькое "а что если" способно было изменить многие вещи.

Видела, что многим скучная и затянута рефлексия ГГ, но что вы хотите от человека, у которого 12 часов до смертной казни? Он вспоминает все моменты - и хорошие, и плохие, а ещё верит и надеется.

Для меня довольно необычная история, ещё и аудионачитка шикарная, идеально подходящая роману.

Ну и все сводится к тому, что можно ли одно зло оправдать другим злом? Как сильно нужно раскаятьсяв непоправимом, чтобы заслужить прощение?

Оценка: 4,5/5

К сожалению, часто бывает, что поп-культура романтизирует маньяков, превращая их в харизматичных гениев зла, в то время как их жертвы остаются всего лишь безликой статистикой на фоне этой «гениальности».

Эта книга возвращает "с небес на землю", уделяя больше внимание жертвам, их жизни до, тому, как могла бы сложиться их жизнь, если бы не выбор преступника.

Для меня этот роман не история серийного убийцы, а скорее больного человека, которого мне даже немного жаль, но который заслужил своё наказание. Он предстаёт перед нами за 12 часов до смертной казни, уверенный в себе, планирующий побег, мечтающий распространить свою "теорию" – философские рассуждения о мультивселенности, не определяющие его как плохого человека только потому, что он совершил противоправные действия в этой вселенной.

Мы также видим эту историю глазами матери Анселя, следовательницы, для которой его поимка стала делом всей жизни, жены Анселя, её сестры. И главная боль для меня в том, что все эти женщины искали причины его поведения в себе. Могли ли они что-то изменить, если бы...

Поначалу читать эту книгу было неприятно из-за различных физиологических и иных подробностей. Но мне кажется, автор специально создавала некий настрой читателю, ведь рассказ о таком преступнике не должен быть приятным или занимательным. Зато так появляется хотя бы маленькая возможность понять, каково людям жить рядом с таким человеком, который буквально отравляет всё вокруг.

Впервые за долгое время, мне было жаль преступника. Это сложно объяснить, но ещё сложнее понять, не прочитав книгу...

О чём книга? 12 часов осталось до казни Анселя Пэкера. Но он не раскаивается. Ансель искренне не понимает, что плохого он совершил. Ведь он просто пытался доказать свою Теорию...

В романе настоящее переплетается с прошлым. Мне очень понравилось, что кроме переживаний и мыслей Анселя, нам показали и судьбы других героев.

Прочитав эту книгу, вы узнаете не только, что чувствует человек перед казнью, но и то, как он до этого дошел. Книга буквально описывает весь путь Анселя. С самого рождения и до конца... Возможно именно это и заставило меня его понять и оплакивать ту жизнь, которая бы у него была, если бы не...

Здесь нет описания жестоких сцен, нет явного насилия. Но это не делает книгу менее интересной.

И хоть в романе и полно разных героев, больше всего мне запомнилась мать Анселя. Настолько безответственного существа я не встречала. Хоть я и понимаю, почему она стала такой - она тот человек которого мне не жаль. (да, вот такая я жестокая...)

Как жизненные обстоятельства влияют на поступки человека и могут ли они служить хотя бы частичным оправданием его действий? Ответ на вопрос кажется очевидным, но погружаясь в детали, начинаешь сомневаться и даже корить себя за это — именно такое послевкусие осталось после прочтения.

Рассказчицы по-разному воспринимают судьбу убийцы: от едкого осуждения до врожденной любви, которая не угасает, несмотря на жестокую правду. Сложно сформировать цельное впечатление, ведь книга наполнена переживаниями и мыслями, которые трудно связать воедино. Это своего рода собрание уникальных душевных ран, разворачивающихся на фоне детективных отголосков.

История нестандартна тем, что представляет собой скорее психологическую драму с элементами преступления и наказания, чем классическую загадку и динамичный экшн.

Уверена, что многое в душе, мировоззрении и жизненном опыте читателя должно сложиться, чтобы оценить текст. Но, похоже, у меня это получилось, и это однозначно стоит того, чтобы хотя бы попробовать!

Эта книга — как медленно разворачивающийся внутренний суд. Без крика, без спешки, но с тем ужасным ощущением, когда тебе придётся смотреть в глаза тому, кого все привыкли называть монстром.

Как клинический и пенитенциарный психолог, я не понаслышке знаю, что за каждым преступлением стоит человек, и именно это делает его страшнее. Даня Кукафка мастерски показывает это. Она не романтизирует убийцу. Не даёт ему оправданий. Но она делает нечто гораздо более пугающее — позволяет его понять. А это, поверьте, требует от читателя гораздо большей зрелости, чем привычное осуждение.

И здесь очень тонкая грань. Кукафка не оправдывает зло. Она вскрывает его. Погружает нас в слоистую ткань детства, боли, нарциссизма, извращённой потребности в контроле. Она даёт нам психопата не как абстрактное зло, а как результат — сломанный, но живой. И в этом — мощный этический вызов. Способны ли мы выдержать понимание без сочувствия? Соприкоснуться, но не согнуться?

Особое внимание хочу обратить на женские образы. Это не просто "фигуры вокруг преступника". Это женщины, которые видят, слышат, размышляют. Их внутренние монологи — как зеркала: разбитые, иногда искривляющие, но честные. Именно через них книга задаёт главный вопрос: а можем ли мы действительно знать другого? И что стоит за нашим желанием «понять убийцу» — стремление к справедливости или потребность почувствовать контроль в хаосе?

«Записки перед казнью» — не для тех, кто ищет развлечения. Это книга, которую стоит читать, когда готов слушать, даже если не хочешь слышать. Она останется с вами после последней страницы. Не как история, а как тень вопроса: а ты уверен, что был бы другим на его месте?

Напомню, что издательство Belles Lettres специализируется на книгах для женщин о женщинах. А тут тру-крайм?

Но нет, это совсем не так. "Записки перед казнью" Даня Кукафка - это скорее описанные жизни и чувства женщин о своих судьбах в атмосфере детективного триллера.

Эта книга как детектив наоборот. Все изначально знают кто убийца, а история рассказывает что этому предшествовало. В подобных жанрах на первый план всегда выходят злодеи. Их путь, становление и их судьба, а о жертвах часто забывают, ведь они стали одни из... В аннотации к книге указано, что эта книга рассказана от их имени... Но и здесь опять мимо. История не об убитых героем жертвах, а о людях тесно связанных с ними и с убийцей. Мать, подруга, сестра... Разве они не жертвы обстоятельств? Как на них сказываются эти преступления и как эти события влияют на их судьбы. Как живется матери, покинувшей своих детей и не знающей, живы ли они. Как сестре продолжать жить и не корить себя, что из сестер-близняшек осталась в этом мире только она одна. Как встреча со странным мальчиком в детском доме повлияет на девочку, ставшей детективом...

Это необычная книга. И если отбросить все ожидания от нее как от очередного триллера, то при прочтении можно получить книжное удовольствие. Большим плюсом сыграла аудиоверсия. Она двухголосная и озвучена прекрасно. Возможно именно из-за нее история и получилась более полной, такой как задумывал автор. Ну и очередное напоминание нам взрослым, как важно любить и оберегать своих детей. Остальное для них второстепенно.

Для меня это твердая четверка.

Мне кажется автор так и не разобралась в психологии ни убийцы, ни жертвы, зачем об этом писать, если можно просто обойти? Написана книга откровенно плохо. Много клише. После описания складки живота, которую героиня поддерживала, выходя из автобуса (спустя большое количество времени от двух родов), поняла-это худшее чтиво. Мать -это вообще бомба: кукуха со стажем, инфантил максимального уровня. Это не типаж, это просто бесконечно мимо. Взять финальную сцену смерти героя, когда в кустах слышит чей-то жалобный писк или мольбу о помощи и …..ей конечно пофиг!!!  Параллели не параллельны и пр.  Гюго ( со своим последним днем приговоренного к смерти), Фаулз, Харрис, Кизи и  другие мэтры просто нервно курят в сторонке.

Написано огромное количество книг про маньяков, снят не один фильм, и записан не один тру-крайм подкаст. Мы, аудитория, часто становимся заложниками нарратива, где преступник — это харизматичный злодей, чью историю интересно разгадывать, а его жертвы остаются лишь статистикой, размытым фоном для его «гениального» замысла. В чём же отличие новой книги Дани Кукафки от всего вышедшего до? А в том, что писательница совершает радикальный и давно назревший шаг: она сознательно смещает фокус. В центре её повествования — не сам убийца и не технология его преступлений, а последствия. Те самые невидимые миру раны, которые никогда не затягиваются.

История Анселя Пэкера, у которого осталось ровно 12 часов до казни, подается не через его монолог (хотя его оправдательная «Теория» и является одним из ключевых элементов), а через призму восприятия самых разных людей, чьи жизни он исковеркал. Его мать, сломленная и отчаянно пытающаяся найти оправдание для сына, в которого сама не верит. Сестра одной из жертв, чья жизнь расколота на «до» и «после». Детектив, для которой это дело стало личной войной не на жизнь, а на смерть. Эти голоса сплетаются в единое полотно, создавая портрет Пэкера настолько объемным и реалистичным, что это пугает гораздо больше, чем описание самих злодеяний. Мы видим не мифического монстра, а человека — страшного именно своей человечностью, способностью к самообману и манипуляции.

Сам Ансель, безусловно, убеждён в своей невиновности. Он, подобно многим нарциссическим преступникам, сочинил целую философскую систему, оправдывающую его действия, — свою «Теорию». Он не верит в то, что его казнят, так как уже разработал план побега и теперь ждёт, когда его идеи узнает весь мир. Здесь невольно проводишь параллель с теорией Родиона Раскольникова из «Преступления и наказания» Ф.М. Достоевского о «тварях дрожащих» и «право имеющих». Но если Достоевский через страдания и раскаяние своего героя ищет путь к искуплению, то Кукафка идет дальше и беспощаднее.

Зло притягательно, и во все времена люди его романтизировали, находя в нем какую-то извращенную глубину. Автор же наоборот — пытается его демифологизировать. Она не дает его теории победить. Она противопоставляет ей тихий, но несокрушимый голос тех, кто остался жить. Горе матери, ярость сестры, усталая решимость детектива — вот настоящие, живые теории, которые опровергают холодные построения убийцы. Кукафка не дает читателю забыться в интеллектуальной игре с монстром; она безжалостно возвращает нас к простой и страшной правде: не было никакой высокой миссии, был лишь ужас, боль и сломанные судьбы.В итоге «Записки перед казнью» — это не про то, «почему он это сделал». Это про то, «как жить после». Это мощный, неудобный и чрезвычайно важный роман, который заставляет пересмотреть взгляд на true-crime историю и вспомнить, что в ее центре должны быть не преступники, а люди, которые продолжают нести эту тяжесть.