Молчание сошло на нее, как недуг; имея язык и губы, она утратила волю к речи и само желание говорить - так некоторые болезни лишают нас стремления к удовольствиям и даже способности сочувствовать радостям других.

Лишу жизни… Кто знает, что может означать это? Тело есть совокупность клеток. Будучи разделено на две достаточно большие части, оно гибнет. Но к чему оплакивать гибель совокупности клеток? Такая совокупность гибнет всякий раз, как в духовку пекаря отправляется очередной комок теста! Если человек — всего лишь совокупность, колония клеток, то человек — ничто. Но инстинктивно мы понимаем, что человек все-таки есть нечто большее. Что же случается с этой, главной его частью, когда гибнут клетки?

Она снова повернула голову на подушке, и теперь я уже мог разглядеть ее голубые глаза с огромными, расширенными зрачками. Пустые, они напоминали двух маленьких призраков.