
Ваша оценкаРецензии
wondersnow3 февраля 2022 г.Как простить себя, чтобы стать тем, кто ты есть?
«Писать. Сохранять важные мгновения, их следы, прежде чем забвение потушит свет. Искать закономерности – может, их нет. Самое сложное: быть беспристрастным».Читать далееСтол, блокнот, ручка. Сесть, выпрямиться, вслушаться. Не столько в царящую тишину, сколько в то, что клокочет внутри. Это сложно – понять, почему ты пришла именно к такому образу жизни, что помешало тебе стать той, кем ты хотела быть. Можно смириться и с понурой головой брести дальше, а можно всмотреться в свербящие внутри чувства и если не разобраться в них, то хотя бы попытаться. «Некоторые воспоминания тонки, как листочки, некоторые толще, как картина или книга», – и поди пойми, что имеет значение, а что нет. Но это нужно сделать. Жизнь-то одна. Ни черновика, ни дополнительных листов, ни ластика. Прошлое не стереть, но его можно понять, принять, простить. И отпустить.
Пришла к такому же выводу и Рассказчица: пережив болезненное расставание, она испытала острое желание разгрести руины своего прошлого: «Ею что-то движет, но что? Желание найти истину, но какую? Она знает, что живёт неправильно, не в гармонии с собой. Она закручена как спираль, напряжена как струна». Все её отношения с мужчинами были тяжёлыми, односторонними и токсичными, она прощала обманы, пренебрежение и измены, виня во всём в первую очередь саму себя (плохая хозяйка, много работает, слишком независимая), и каждый раз она в итоге оставалась одна; впрочем, не была ли она одна и во время этих отношений? «Она была парализована, стёрта, перемолота и брошена в забвение любовью», – то, с каким отчаянием эта умная, красивая и интересная женщина искала любовь, не мысля без неё своего существования, огорчало; так нельзя. Какой смысл в этой самой любви, если ты не любишь саму себя?
Все испещрённые глубокими ямами тропы вели к детству, как и всегда. «Мужчин надо защитить от этих опасных женщин с их спорами и абортами, за которые мужчинам потом стыдно», – такой была жизненная позиция её отца, который демонстративно изменял супруге, знакомил дочерей со своими любовницами и запрещал ему перечить. То, что в конце концов стало с матерью после всего этого, циклично: убитый талант, испепеляющая ревность, необузданный страх, – и вот она стала являть собой ту, что костерит женщин за то, что вытворяют мужчины. Меня всегда ввергают в глубокую печаль дамы, которые с такой лютой ненавистью нападают на других женщин. Ради чего они это делают? Они чувствуют себя от этого лучше, чище, мудрее? Это всё так нелепо. У первого мужа родился ребёнок от другой женщины, второй муж начал встречаться с молодой девушкой и мечтал жить втроём, у любовника имелись и жена, и многочисленные любовницы, но Рассказчица всё равно продолжала обвинять не их, а других женщин, а когда винить было некого, винила себя. Обычная история, ничего удивительного. Но как же это страшно.
И вот листы исписаны, ошибки признаны, прошлое отпущено... Тяжело было прорываться сквозь эти наполненные болью строки, но, несмотря на то, что мне всё это чуждо, я смогла проникнуться страданиями этой женщины, зимний холод души которой наверняка откликнулся многим. «Время мчится через всё существующее и через нас самих», – и нет смысла за него цепляться и пытаться за ним угнаться, нужно жить здесь и сейчас, ища любовь не в других людях, а в себе. Тот миг, когда Рассказчица впервые за всю свою жизнь почувствовала себя свободной, определяющий. Это так прекрасно – понять, принять и простить саму себя.
«Ледяной ветер января и темнота февраля. Потом март и апрель. Она теперь никому ничего не должна. Может, даже собственному ребёнку. Сделанного назад не вернёшь. Прожитое прожито».35617
memory_cell9 февраля 2014 г.Читать далееНадо бы, дочитав, вернуться к первой странице.
Мешает тот самый страх, когда медлишь вступить в холодную воду.
А тут вода не просто холодная – ледяная.
Зима в Стокгольме.
Нечасто у главных героев нет имени, нечасто и неспроста.
У героини имени нет.
Её жизнь закручена как спираль, напряжена как струна.
«Занятая попытками быть на высоте и все смочь», она давно потеряла себя, что же удивляться, что ее потеряли близкие.
Человек, с которым она разводится и все не может развестись, говорит, что никогда ее не любил и что по прежнему любит её. Её – и другую женщину тоже.
Другой любящий мужчина не хочет иметь от нее ребенка, ребенка ему приносит случайная связь.
Третий же признается, что она, любимая, никогда не была единственной.
В этой книге почти ничего не происходит, вернее, все уже произошло. Давно или очень давно.
Но давнее прошлое связывается в узлы с недавним, приходит в сны, неизменно кружится в памяти героини.
Детство, родители, живущие врозь, не решающиеся сделать последний шаг, разрывающие на части души любящих их дочерей и свои.
Не потому ли ее, взрослую, как в юности, не оставляют стихи и судьба Артюра Рембо?
Не потому ли она, беременная, мчится в Африку и идет по следам «проклятого» мальчика- поэта, через сто лет пытаясь дотянуться, согреть, уберечь…
Её пути кружат по Европе, от крутых и тесных улочек Загреба до мадридских площадей, но никуда не спрятаться от леденящего одиночества.Надо бы, дочитав, вернуться к первой странице.
Может, это поможет пережить зиму в душе, холодную зиму в Стокгольме.32158
nezabudochka19 февраля 2015 г.Читать далееОчень интересная вещь на мой взгляд. И необычная. Не стоит пытаться понять/принять/осудить/примерить на себя жизненные взгляды и позиции главной героини, надо просто читать и плутать в лабиринте ее мыслей, чувств, страстей. Лабиринт, в котором героиня ищет путь к самой себе и пытается проникнуть глубже в свои тайны, надежды и чаяния. Почему мы становимся такими какие мы есть. Откуда все это берет начало и что нас формирует? Может порой стоит отмотать пленку жизни назад и вспомнить о тех или иных событиях и сделать выводы как они повлияли на наше настоящее? Может не стоит отмахивается от причудливых снов, которое подсовывает нам наше подсознание и попытаться проникнуть в их суть... Ведь наше детство и отношение с родителями, наше подсознание, наши сны формируют нас как личность... И многие проблемы в настоящем берут свои истоки в глубоком прошлом, уже давно забытом... Бесконечная рефлексия главной героини и попытки пережить зиму не только в Стокгольме, но и в своей душе... Новый жизненный виток и сложный выбор... Чем не повод поковыряться в себе? Правда опасное это дело... Можно такое расковырять, что падешь в самую бездну...
Книга - состояние души. Книга - настроение. Книга, где можно подумать и поразмышлять... И не обязательно о героине и ее проблемах. А просто о жизни и о себе как частички этого бескрайнего мира.
31192
Marikk5 мая 2018 г.Читать далееповесть невелика по объему, но повествование до того зыбкое, что напоминает солнышко в Стокгольме в декабре месяце.
Вся книга состоит из отдельных кусочков воспоминаний, снов и событий в жизни героини. Из такого способа повествования возникает непростая её судьба: разлад и развод родителей, замужество, рождение дочери, сейчас она в стадии развода со своим мужем.
Вся тяжесть положения и соотносится с нелинейным развитием сюжета. словно осколки снов, воспоминаний, мыслей. Она то одна, то вновь возникает муж, который одновременно хочет и быть с ней и с новой женщиной, то возникает Эмм, мужчина, с которым она провела ночь несколько лет назад
всё это, так или иначе позволяет героине справиться с собой и болью от развода251,7K
utrechko16 февраля 2014 г.Читать далееПо-моему, лучшую рецензию на эту книгу написала более 60-ти лет назад Ольга Берггольц
Какая темная зима,
какие долгие метели!
Проглянет солнце еле-еле -
и снова ночь, и снова тьма...
Какая в сердце немота,
ни звука в нем, ни стона даже...
Услышит смерть - и то не скажет.
И кто б ответил? Пустота...
О нет, не та зима, не та...
И даже нежности твоей
возврат нежданный и летучий,
зачем он мне? Как эти тучи:
под ними жизнь еще темней,
а мне уже не стать певучей.
Но разве же не я сама
себе предсказывала это,
что вот придет совсем без света,
совсем без радости зима?..Фрагменты жизни, частицы сердца, осколки боли, обломки надежд.
С этой книгой либо созвучен, либо нет. Невозможно пройти посередине, невозможно остаться полностью равнодушным.25103
Lychija12 февраля 2014 г.Читать далееПережить зиму в Стокгольме - Агнета Плейель
Сейчас я активно буду портить статистику!
Для меня эта книга встала на одну полку с плаксивыми любовными романчиками на один раз. Книжка небольшая, но читается очень медленно, в большей степени из-за скачков времени, отвлечений на воспоминания, вырванных из совершенно разных периодов жизни. По началу меня это вообще жутко раздражало, не понят было где настоящее, где прошлое, что к чему относится, приходилось возвращаться к уже прочитанному, правда к середине книги я уже втянулась в этот прием, но менее упорных читателей это может отпугнуть в начале. Текст периодически "кричит" англоязычными фразами, мне, не знающий языка, это было не понятно.
А теперь по содержанию. Ее муж несколько лет жил на две семьи, решившись прекратить этот бег по замкнутому кругу, она решает развестись и переживает этот сложный период своей жизни с помощью мужчины, чужого мужа, фактически с таким же как и ее теперь уже бывший муж, только теперь она с другой стороны баррикад... Она вспоминает жизнь своих родителей, свои детские обиды, проецируя их на свою настоящую жизнь... У нее сложные отношения с дочерью, она хочет еще ребенка, чтобы, возможно, попробовать исправить ошибки допущенные в молодости, но...
Возможно кто-то увидел здесь сильную женщину? возможно для кого-то это жизненно и понятно? Я наблюдала депрессию, вялость, инертность, желение перемен, но отсутствие действий. Для меня это было скучно, сопливо и не интересно...
25156
LiLiana14 февраля 2014 г.Читать далееЯ вот похвалю.
Медленное, меланхоличное чтение. Засасывает как трясина, но не давит. Скорее наоборот создается ощущение легкости, смешанное с чувством тоски.
Внутренний мир женщины, ее жизнь, ее переживания, мужчины которые приходят и уходят. Все перед нами, все как на ладони. Сжато? Сплошь сухой текст? Да нет. Просто такой необычный стиль, к которому вскоре привыкаешь. Ничего лишнего, коротко и изящно. Повествование представляет собой зарисовки, этюды, состоящие из мыслей, чувств, настоящего и прошлого. Все это не выглядит урывками, что, несомненно, идет в плюс. История движется плавно. Ты словно придешь в тумане.
Одиночество. Щемящая боль в сердце. Зима снаружи, зима в душе.Хорошая, печальная и тихая книга. Но не для всех, однозначно не для всех.
23133
Sonel55529 января 2016 г."Метель:пространство,не имеющее направлений,только мерцающее движение,неустанное,как жизнь."Читать далееАтмосферная ,грустная,в каком то смысле депрессивная,но в то же время такая затягивающая история..
Главная героиня,у которой даже нет имени,рассказывает нам о своей жизни,прошлой и настоящей,о жизни своих родителей,проводит параллель между их отношениями в браке и своими,между всеми мужчина в целом,которые ее окружали.
Книга определенно понравится не всем.В ней обрывки мыслей,воспоминаний,историй,размышлений о будущем,почему все так,а не иначе?В ней много печали,боли,одиночества.
Видимо она попала под мое настроение,под этот серый дождливый день,меня затянуло в это пространство грусти.Почему то уверенна,что перечитаю ее.
"От жизни до смерти можно докинуть камнем, а может,расстояние и еще меньше."20190
Wala6 марта 2014 г.Читать далееВы когда-нибудь переживали зиму в своей душе? Если да - то вы поймете эту повесть, без всяких объяснений и предисловий.
Зима героиня - это крушений ее личной жизни, которую она принимает за крушение жизни вообще, но это не так - еще есть дети, родители. память, память о любви, еще есть много чего, так, может быть, стоит об этом вспомнить, прежде чем отдаваться отчаянию?
Перед нами обнаженный дневник одиночества, скорбящий, плачущий, разве можно пройти мимо? Я лично не смогла. И я переживала все это с героиней, многое мне было понятно без всяких намеков, увы...
Многие говорят, что это произведение без фабулы и смысла, нет, это не так. Просто в 18-20 его читать рано, очень рано, правда..1962
SaganFra29 ноября 2014 г.Читать далееНепростое произведение о непростом периоде в жизни женщины – о расставании. Эта книга – попытка переосмыслить свою жизнь одной безымянной женщины. Попытки собрать свою жизнь по осколкам, не пытаться ее склеить по старым швам. Просто начать жить дальше, не оглядываясь, не зацикливаясь на прошлом. Пережить суровую зиму в своей душе. Не важно где – в Лондоне, Берлине, Стокгольме. Автор не спроста не называет имени героини. Это может быть кто угодно: соседка, коллега, дальняя родственница, ты. Ведь каждому в жизни приходится переживать расставание. Каждый это делает по-своему, но непременно с болью (явной или скрытой) в душе.
Тщетно пытаться отыскать хронологию в сюжете. Это бесполезно и ненужно вовсе. Главная героиня в исповедальной манере ведет свой монолог. Это поток воспоминаний, который уносит ее по тропам прошлого и нас вместе с ней. Кажется, что это твоя подруга доверяет тебе свои сокровенные мысли, настолько это откровенно и по-честному написано.
Пережить измену мужа, его уход к беременной женщине в тот период, когда муж все время твердил, что еще не готов иметь с тобой детей. Нужно подождать. А тут появляется другая и он уходит к ней. Почему же ты не рискнула и не сохранила вашего ребенка? Развод, разлад, расставание… А за окном стокгольмская зима, свинцовые тучи, голые деревья и короткий световой день. И тут появляется другой мужчина, Эмм, выходец из Белграда. Такой же стреляный воробей, как и она. У него война на родине (балканский конфликт), а у нее в душе. Они ищут друг в друге поддержки и находят. Пусть только ночью, пусть не навсегда. Зная, какое их ждет расставание (а оно неизбежно, Эмм женат) они все равно любят до конца. Лишь бы пережить зиму в Стокгольме….
1848