Посмотри на меня

Пронзительный, невероятно тяжелый роман (определение "любовный" к нему выглядит странно) о том, как едва не проморгать собственную, одну-единственную жизнь, постоянно отталкивая от себя тех, кого любишь, и тех, кто любит тебя, надеясь при этом, что жизнь подарит второй шанс - жизнь и рада бы, наверное, да вот только шансов у нее в запасе ограниченное количество, поэтому все нужно делать вовремя. Вовремя признаваться в любви, пока она еще не превратилась в пепел, вовремя прощать, пока живы те, другие.

Сложно и больно читать было этот роман, в книге, кажется, каждая страничка, надрываясь, кричит о боли. По генетической линии в роду главных персонажей произведения, видимо, передается не только цвет глаз, волос и телосложение, но и предопределенность к страданию. Так было с бабушкой Виталия, расставшейся с мужем незадолго до рождения дочки, так было с его мамой, так было с ним самим, всю сознательную жизнь разрывавшимся между двумя женщинами: матерью собственного ребенка и любовницей. Любви, странным образом, не удостоилась ни та, ни другая - себя Виталик еще с детства не любил...

Грустная история о не-любви, растянувшейся на долгие годы...

Интересным можно назвать и мое знакомство с данным произведением Маши Трауб. Начинала читать еще в феврале, но, свалившись с коронавирусом, тогда не смогла дочитать: сложно читать такие вещи (а здесь бьют детей и женщин, здесь изменяют, предают, бросают собственных детей, а муж может отправить жену на седьмой по счету аборт...), будучи не в лучшем состоянии духа. Зато все же смогла дочитать сейчас: красивый, как ни крути, роман, в котором страдание облагораживает душу. 5/5, это книга явно не для всех. Была удивлена немного ее рейтингу - 16+. Тут, на мой взгляд, впору ставить 18+, а то и больше.

Читая эту книгу, я в очередной раз поняла, почему мне нравятся не реалистичные вещи: фантастика, фэнтези, мистика, даже ужасы и триллеры. Да потому, что реализм очень часто оказывается страшнее любого "ужастика". Или, может быть, не страшнее, а — тяжелее.

Он ложится на грудь камнем, как сестрице Алёнушке из сказки, и не даёт выплыть на поверхность, удержаться на ней — неумолимо тянет вниз, в пучины тоски и депрессии.

Когда читаешь такие романы, как этот, невольно думаешь: ну неужели всё настолько ужасно? Все несчастны, нелюбимы, изломаны. Нелюбимы и, в свою очередь, неспособны любить.
Место любви занимает уродливая, вытягивающая жизнь, высасывающая душу, зависимость. Страсть и одержимость сродни тяжкой болезни.
Она заслоняет всё, заслоняет самое дорогое — собственных детей, которым родительская любовь и тепло необходимы, как воздух. Приведу две достаточно большие цитаты, в которых, мне кажется, основная идея романа выражена наиболее полно и ясно:

Эстафета нелюбви неумолимо передаётся от одного поколения другому. Нелюбимые дети превращаются в нелюбящих родителей…

Оглядываясь вокруг, понимаю, что этого действительно много, слишком много в нашей жизни — таких людей, таких семей. Люди равнодушные, жестокие — они вокруг нас, и они выросли из несчастных детей, которым когда-то тоже была, как воздух, нужна любовь, но они её так и не получили и разучились дышать.

Они не дышат, не живут и вокруг них образуется эта безвоздушная атмосфера, в которой так тяжело нам всем. Только любимые и любящие вырабатывают кислород для души…

Можно ли этому научиться? Да, можно. Не случайно же говорят, что внуков любят больше, чем детей. Это те, что научились. И это тот проблеск света и глоток воздуха, который всё же дарит Маша Трауб тем, кто имел неосторожность нырнуть в её роман, как в омут. Потому что, как омут, он действительно затягивает. Вынырнуть трудно. Надо проплыть его насквозь и по ту сторону текста будет выход — в жизнь, в надежду. Непростой и нелёгкий, но — выход.

Будто в болото попала.
Тяжелая книга.
ГГ - Виталий, Виталик,Викуся, художник,но не признанный/непризнанный гений, а ремесленник-работяга.

Для него есть он, еще раз он, работа, немного Инги, порционно... и,пожалуй, на этом всё. Ни сын, ни жена,ни мать, ни друзья ему не нужны,неинтересны. Очень равнодушный, я даже сказала бездушный человек.

Не зря говорят, что все мы родом из детства. Недолюбили Виталия,не научили любить... Так и живет.
А еще здесь истории жизни матери, бабушки, прабабушки. И у всех женщин этой семьи жизнь без любви...Так хотелось им простого женского счастья,мужа, детей , семью. Так мало и так много.

Через всю книгу идёт безнадёга и финал такой же , как и вся книга, нерадостный...

Глубоко в душе, где-то очень глубоко, надеюсь,что Виталий изменится и это изменение шарахнет его по голове со всей дури.Но и сама же в это не верю. Не изменится...

– Он очень одинок и несчастен. – Лена снова заплакала, не сдержавшись.

– Это его выбор. Ничто не мешало ему иметь семью и не быть одиноким. Хотя бы не одиноким. И, кстати, быть любимым, что уже счастье. Когда тебя любят, это так много на самом деле, – ответила резко мать.

До слёз. Есть у Маши романы, которые просто выворачивают душу, не дают остаться в стороне, затягивают и заставляют выйти из зоны комфорта.
Написано так, что кажется, что это монологи разных персонажей, хотя это совершенно и не так.
Множество судеб, множество лиц.
И да, это далеко не идеальные люди. Много ошибок, много грязи: измены, подлости, равнодушие...
А главное — это роман о НЕлюбви. Сколько же бед от этих детских обид и комплексов, сколько же горя от родительской несостоятельности.
Меня часто пробивало на слёзы. Это невозможная книга, которую стоит прочитать всем. Особенно женщинам.

Истории о недолюбленных.

Хотя анонсирован главный герой —​ мужчина, в романе героев всё же несколько. Безусловно, на происходящее мы смотрим глазами Виталия, крепкого​ художника,​ но вокруг него —​ такие же люди, как он сам.

Сомневающиеся, нерешительные, уходящие в себя, не умеющие любить. Не умеющие жить.​ Потому что их не научили. Потому что нет примеров перед глазами.

Роман-исповедь, роман-монолог. Роман про то, как​ не надо.

Обнимать детей не только перед сном, целовать не только в день рождения.
Любить родителей и показывать им это.
Уходить от нелюбимых, не обманывать их, потому что так якобы​ удобнее для всех.​
Видеть того, кто рядом. Не существовать механически, а знать человека. Какой он любит чай. Какую музыку.​ Слышать его и любить.

Роман без конца, что, конечно, печально, ибо этим персонажам уже не помочь.

Долго читала, временами откладывала, подавляя желание вообще удалить из читалки и "забить - забыть". И что это было? Роман, в котором автор показала уродливую сущность своего главного героя? Нет, не так. Психически нездоровых всех своих героев. Ладно бы, просто несчастных, но нет - именно нездоровых. И в этом нездоровье пришлось "ковыряться" несколько месяцев. Показана нелюбовь, но показана в очень утрированном и уродливом виде. А слог хорош! И истории автор рассказывать умеет, и именно эта способность Маши Трауб и заставляла вернуться к роману. А вот конец слыбый. Не продуман, не получился совсем.

Роман напомнил книги Галины Щербаковой, которую я так и не смогла полюбить, хоть и прочитала несколько романов, давая и давая шанс. Но если Щербакова не любит женщин, Трауб не любит мужчин. Продолжу ли знакомство? Возможно. Но не скоро.

Мучительная книга, которую я мусолила две недели.
Уверена, что в ней ничто не вымышлено, это настоящие "рассказы с кушетки" - такие неприглядные подробности быта, парадоксальные в своей истинности - когда странный с первого взгляда поступок человека имеет под собой такую плотную подоснову, что он просто не может поступить иначе.
Я точно не забуду её и совершенно точно не захочу открыть ещё раз, хотя она была полезной - в очередной раз напомнила, что чужая душа - потёмки, а захочешь углубиться в проблемы героев, так:

Художника Виталия в детстве не любила мать (зато любила бабушка). Сам он в силу, имхо, психиатрических проблем не в силах увидеть другого человека - погружён в себя настолько, что никто другой туда уже не помещается. Его от всех буквально тошнит; он не может сказать женщине, без которой не может жить, что любит её (потому что это «другое»). Не замечает вокруг никого - ни сына, ни жену, ни мать. Он даже не вызывает отвращения, впрочем, сочувствия, тоже. Жена - невзрачная Галя, чистюля, пытается всё сделать "по-людски", и своей "святостью" бесит бывшего мужа. В проблемы её родительской семьи читателя тоже макнут по уши. Но всё это настоящее, хотя токсично до ужаса. Беспросветно. Перебор. Сгущено как в сериале Гай Германики "Школа".
Польза в таких книгах есть - из правдивых историй всегда извлекаются жизненные уроки, хотя бы понимаешь, что да, такие люди как Виталий существуют и будут существовать. Он не подлец и не хочет никому зла, но люди для него - мобы бессмысленные, которых можно и нужно игнорировать. У меня в окружении есть такой человек. Каждый день он меня удивляет и возмущает, но, видимо, это не его вина. Это его мироощущение. Другого ему не дано. "Посмотри на меня" помогает мне его не то чтобы принять, но хотя бы не мучить себя вопросами "да как же так можно?!". Он не бессовестный, он словно слепой. От природы не дано. ему "психологическое зрение".
Я рада, что эта книга закончилась, но предпочитаю читать Трауб, чем высосанные из пальца ванильно-глуповатые романы под копирку.

Книга начинается сценой выяснения отношений художника Виталия и его возлюбленной Инги. Он пишет части её тела, влюблён в каждую в отдельности, как все гении живет в своём мире, отражает только её и живёт только своей музой. Инга обвиняет его в эгоизме по отношению к сыну, жене, себе. Такое изысканно возвышенное начало и такая прозаичная драма дальше в историях жизни персонажей.

Изящество и утончённость тела Инги, которые так восхищают Виталия, это лишь результат заболевания, и сам он не талантливый мастер, а в лучшем случае хороший копиист. Оба они законченные эгоисты, а эгоизм их следствие неправильного воспитания. Мать Виталия – потерявшая себя алкоголичка, бабушка – несчастная жертва суровой советской жизни, как и тёща. Вообще, все женщины в книге жертвы обстоятельств и их судьба сплошная трагедия. Всё настолько драматично и прозаично, что местами даже токсично.

Книга не вызвала каких-то глубоких чувств, может потому, что драматичных этих историй слишком много и рассказаны они в кратком изложении, читаешь и не успеваешь пережить, посочувствовать. Понятно, что главный персонаж в книге Виталий, а женщины фон, но его история не тронула лично меня нисколько, осталось лишь ощущение тоскливой безнадёги.

Эта. Книга. Обалденная.
От нее невозможно оторваться - она завораживает своим языком, персонажами, цитатами. И уже не обращаешь внимания на то, что все персонажи, когда им предоставляется голос, говорят словами автора. Меня лично сразу захватила эта словесная магия, заворожила, оплела. И этот опыт был восхитительным. Как часто вам в руки попадают книги, которые не хочется отложить в сторону, чтобы даже налить себе чаю или кофе? Для меня это как раз такая книга - за это огромное спасибо автору!

В книге собраны сразу несколько историй из жизни разных людей. Всех их объединяют семейные узы и один человек, ГГ, бесталанный художник по имени Виталий (которого мама в детстве звала Викусик).
Возможно, стоит предупредить, что ничего радужного, светлого в этих историях нет. Они очень жизненные, правдивые, реальные, но все - драматические. Изломанные судьбы, искалеченные души, нездоровая любовь на грани помешательства. И тонкий авторский психоанализ, который подан ненавязчиво, естественно, незаметно.
Аплодирую стоя.

Истории – монологи, монологи - истории… Тяжелая книга, тяжелая в своей безысходности, нелюбови, болезненной привязанности, изломанности судеб.
Главный герой – мужчина- художник, который не может определить свое место в жизни, не может отказаться от разрушающей силы странных зависимых отношений к женщине, которые как ему кажется дают возможность возродиться к жизни. Это даже не отношения, а омут, который не позволяет этому мужчине просто вынырнуть в реальность, хотя, наверное, он и сам этого не хочет - ведь так проще объяснить свое отношение к матери, сыну, да просто к людям, которые его окружают. Какая -то обреченность сквозит во всем этом повествовании – если ребенка не долюбили в детстве - то все - он тоже во взрослой жизни не сможет никого полюбить. И таков не только главный герой, здесь вообще все персонажи с изломанными судьбами, со своей ущербностью. Вот эта обреченность – сначала удивляла, потом раздражала, а по окончании всей этой очень депрессивной истории захотелось прочесть что-то очень жизнеутверждающее с верой в то, что в жизни со многим можно справиться был бы стержень и не стоит тянуть по жизни свои детские страхи и комплексы оправдывая этим всю свою не сложившуюся взрослую жизнь.