Первый день весны

Было много вещей, которых я не знала о смерти — как это ощущается, как это получается, — не знала почти ничего, честно говоря, однако знала одно: это навсегда. Когда кто-то, кого ты знаешь, умирает, ты не умираешь вместе с ним. Ты продолжаешь жить, ты проходишь через фазы и этапы — такие разные, словно совершенно отдельные жизни, но во всех этих жизнях умерший человек остается мертвым. Мертвым, когда тебе грустно или весело, мертвым, когда ты думаешь о нем и когда не думаешь, мертвым, когда ты скучаешь по нему и когда не скучаешь. Если этого не происходит, значит, смерть не настоящая — просто человеку настолько на тебя плевать, что он исчез из твоей жизни.

"...к нам присоединилась армия других-матерей и других -детей,и это лишний раз напомнило мне,почему я избегаю других -матерей.Они толпились группами,болтая на невероятной скорости,разражались смехом,от которого у меня звенело в ушах. Когда они окружали меня,у меня всегда возникало одно и тоже ощущение: будто я маскируюсь под представительницу другого вида.То,как они кружились и ворковали,напоминало поведение голубей,и поэтому они стали для меня стаей птиц-а я была среди них человеком,оклеившим одежду перьями."