Draußen vor der Tür

Трагические годы войны и плена подошли к концу и герой возвращается домой, но что, если трудные и горькие времена и не думают заканчиваться? Отсутствие нужных в мирной жизни навыков, проблемы со здоровьем, разрушенные семейные связи, социальное неравенство и «закрытые двери» сограждан, которым нет дела до несчастий вернувшегося солдата – это лишь малая толика горестей, которую описывает автор в данном произведении.

Важное значение имеет и ощущение бессмысленности войны, претензии к командирам, что посылали на смерть ради пустого слова. Главный герой и сам отдавал приказы солдатами, большинство из которых полегло во время неудачной операции, так что хоть он и пытается переложить ответственность на полковника, все же его мучает чувство вины.

Вообще произведение весьма депрессивное, хоть есть тут «внутренний голос», который привязывает не отчаиваться, искать что-то светлое, собрать силы для дальнейшей жизни, но его аргументы звучат весьма неуверенно, как-то неискренне. Герой отмахивается от них, ведь он погрузился в беспросветную пучину отчаяния, в ощущение, что даже если есть ему где-то место и протянется рука помощи, то он не может это принять, отнимая у тех, кому они принадлежат по праву. Он словно боится занять место тех, кто погиб, будто то, что выжил, делает его виновным перед теми, кто не вернулся домой.

Единственное, что меня смутило в этом произведении, так это отсутствие упоминания о вине перед людьми, которым фашистский режим принес столько горя. Т.е. показана некая зацикленность на себе, постоянные мысли о том, как он виноват перед своими подчиненными, ответственен за их смерти, но совсем нет упоминания о том множестве солдат противника, которых убивали немецкие войска, о мирных жителях, чьи дома и жизнь были разрушены.

Автор упоминает Сталинград, тысячу дней Сибири, чтобы вызвать жалость к тяжелой судьбе героя, но разве собственное несчастье является оправданием горя другого народа?

Например, узнав о погибших родителях, герой сокрушается о том, что их выставили из дома, что отца лишили пенсии и что у окружающих людей нет жалости к бедам стариков, но при этом нельзя ведь проигнорировать слова о том, что отец героя «не переваривал евреев, кричал, что загонит их в родные палестины»?

Так что, подводя итог, это печальное произведение о том, как одна трагедия тянет за собой другие горестные события и сложно разорвать этот круг, выйти из череды несчастий

Он вернулся, он чудовищно устал. Он искал забвения в тихих водах Эльбы, но безжалостная река исторгла его обратно. Он стучится в двери, но все двери заперты. Он всегда снаружи, всегда за пределами. Он исторгнут из этого нового мира, которому ещё предстоит долгий и сложный путь осознавания и принятия. Он разрушен физически и эмоционально, но миру вокруг него всё равно. Отъевшаяся Смерть и причитающий Бог – вот что встречает возвратившегося.

Немецкий писатель Вольфганг Борхерт прожил чудовищно мало, но практически одной этой пьесой смог стать голосом целого поколения. Одним из первых, ещё в 1947 году, заговорить о пережитом. Стать рупором Trümmerliteratur – "литературы на руинах" и попробовать разгрести руины собственной души.

Вольфганг Борхерт. Там, за дверью

Главный герой единственной пьесы Борхерта - 25-летний немец по фамилии Бекманн, вернувшийся домой после трёх лет, проведенных в русском военном плену в Сибири, куда он попал, судя по всему, после Сталинграда. Германия всего год как в состоянии "после войны", но пришедшему домой солдату (с искалеченной ногой, смешной стрижкой и в странных очках для ношения в противогазе) кажется, что эта страна и эти люди уже оставили его в прошлом - за дверью. Обнаружив рядом со своей женой, в своём доме, другого мужчину, Бекманн пытается утопиться, но Эльба не принимает его, выталкивая обратно - в жизнь. Дальнейшие его попытки найти место в жизни и среди людей оказываются безуспешными. И чем дальше, тем в большее отчаяние он приходит, всё громче и громче обвиняя всех, с кем он столкнулся, в том, что они совершили убийство - убили его, Бекманна. Его негодование кажется полностью оправданным, если бы не один случай, который произошёл с ним во время его попыток "войти в дом, в свет и тепло".

Помимо персонажей-людей, представляющих собой определенные типажи и даже слои послевоенного немецкого общества, среди действующих лиц есть и полностью аллегорические фигуры - река Эльба, Бог, Смерть и некто Другой (персонализация более оптимистичной сущности главного героя, которая, по задумке автора, стала ему совершенно чужой).

В пьесе много интересных метафор и пассажей, которые хочется цитировать. Например, из монолога главного героя:

("У мамы наверняка нашелся бы для меня кусок чёрного хлеба - и тёплые носки. И тогда бы я, сытый и согревшийся, уселся в гостях у господина полковника в мягкое кресло и почитал бы Достоевского. Или Горького. Когда ты сам сыт и в тепле, приятно читать про страдания других людей и вздыхать этак сочувственно" [перевод мой])

На немецком текст пьесы (написанной в прозе) производит впечатление белого стиха, чему способствуют подбор слов, повторы, ритм, поэтические метафоры и уже упомянутые аллегории. И пафос. С последним автор, на мой вкус, немного перебрал, но можно - и, наверное, нужно - сделать скидку на время написания пьесы (и, конечно же, на личный опыт и состояние самого Борхерта).

Эта пьеса опустошительно безжалостна. Эта пьеса невыносимо вневременна. Я не знаю, смогла бы я когда-нибудь увидеть её на сцене, потому что это немыслимо больно.
Солдат, вернувшийся с войны, даже не с войны, а из заключения после её окончания, который не может найти даже крупицы своей прошлой жизни, которому отказывают в надежде на будущую... Это пронзает мгновенно, и оставляет комок в груди. Это не может оставить равнодушной меня, даже несмотря на то, что солдат этот - немец, и вернулся он из советского плена после окончания Второй Мировой. Для читающей меня дело оказалось совсем не в том, за какую армию он воевал, дело просто в том, что он человек, который оказался за дверями... За всеми в жизни дверями сразу, выкинутым на свалку. А вокруг, за закрытыми от него накрепко дверями, живут своей нормальной жизнью люди, которые в той войне с оружием не воевали, которые лично к нему неприязни не питают, люди, которым просто сейчас не до него с его проблемами... Разные люди - веселые, богатые, занятые, деловые, уверенные в себе, невозмутимые. Люди, которым всё равно.
Наверняка, так встречают солдат именно побежденной армии. Победителей ждут почести, признание, заслуженные награды. Побежденных стараются не замечать. Это ведь так стыдно - быть побежденным...? А разве ответственность за поражение должны нести солдаты? В теории, конечно, нет. За поражения отвечают политики и военноначальники. Но на деле - бремя побежденности несут на себе как раз рядовые. Те, кто и выбирать-то не имел возможности. Впрочем, кто обещал справедливость?
Немцы много об этом писали. Это есть у Генриха Бёлля, этим пронизаны пьесы Леонгарда Франка. Так что тема не нова, и не потому эта пьеса так сильно задевает. Здесь другое. Есть в ней что-то, благодаря чему от этого солдата в дурацких противогазных очках совсем нелегко отмахнуться. Наверное, как раз то, что тема для автора - безусловно, личная. И Бэкманн это во многом Борхерт. Где-то тут, в недавно прочитанном, мне попалась мысль о том, что книга - это такой способ оставить свой след на земле. Просто способ для автора преодолеть одиночество и найти собеседника. Так вот, у Борхерта, и у его Бэкманна, такой собеседник теперь есть. Это я.
- И не надо идти по дороге к Эльбе, даже если она кажется самой освещенной и простой. Не надо вниз. Пожалуйста, попытайся еще, Бэкманн!
Пьеса метафорична, в ней немало сильных фраз. Наверное, она будет весьма ярко восприниматься на сцене. Но вот я, пожалуй, отчасти понимаю автора, который назвал её

Зритель, возможно, и захочет её посмотреть, а вот сможет ли пойти на этот спектакль читатель, я не уверена. Очень больно. Кровоточит...

Одно из редких произведений, для которого я так долго раздумывала над оценкой - 4 или все ж таки 4,5? Разница-то небольшая вроде, но вот почему-то вышла у меня загвоздка....
Пьеса понравилась. Вызвала размышления. Позволила посмотреть на проигравших в войне (хотя вот только вчера мне рассказали, что Германия пересматривает победу и уже она не совсем-таки проигравшая оказывается и никакой победы советских войск на Курской дуге не было, а была победа Германии; ну это так уже, заметки современности) глазами самих проигравших, окунуться в атмосферу поствоенной Германии. И несмотря на то, что автор сам вынес вердикт своей пьесе как пьесе

, я бы ее посмотрела. В основе сюжета есть то, над чем стоит задуматься и что стоило бы учесть многим современникам и подача всего этого могла быть весьма интересной на сцене.
...Солдат вернулся с войны. Нет, скорее так - солдат вернулся с войны, отбыв после нее три года плена в холодной и далекой России. В стране, которую хотел завоевать, но которой оказался сыт по горло. Появилось ли у меня сочувствие к немецкому солдату, которого, как и множество других, предали? Нет, не появилось. Ну не жалко мне ни его, ни его ребенка. Во-первых, застать жену с любовником после стольких лет разлуки тем более, когда все в стране поменялось, не удивительно.... Гибель его ребенка под бомбами, что падали на Гамбург, - видится мне как некая расплата за гибель тысяч чужих детей, причиной которой стали он и его страна. Но он ни разу об этом не подумал, кстати. Только страдал, мол, в чем виноват его кроха... Солдат, вернувшийся с войны. Солдат, которого эта война разрушила, раздавила, обесчеловечила. Это концовка войны. Жаль, не показано начало войны. Об отношении его семьи к данному событию можно судить по фразе фрау Хламер, которая заметила, что отец главного героя не молчал насчет евреев даже когда их город бомбили, когда идеология Третего Рейха стала преступной.... (что по мнению самой фрау было глупо озвучивать, считать - пожалуйста, говорить в слух - неосмотрительно - прекрасно показано, что из себя представлял народ, еще вчера маршировавший под свастикой).
...Солдат вернулся на родину. А родина оказалась совсем иной. И он чувствует себя преданным. Да, он сам пошел на войну, но ведь это родина создала атмосферу того, чтобы он, как и множество других таких же ничего толком не умеющих и не знающих в жизни, пошли на эту войну. А теперь они оказались никому не нужными... В отличие, например, от "кровавого" генерала, у которого в послевоенной жизни все хорошо. Который эту войну в принципе и затеял... Вот еще одна аллегория. И этих аллегорий здесь много, как много и метафор. Можно сказать, весь текст - метафора и растаскивать его на цитаты - заманчивое дело.
...что же там, за дверью? А это как посмотреть и что выбрать. Диалог Утверждателя и Отрицателя - любопытная деталь: кто любит жизнь - найдет тысячу причин в ней остаться и наоборот.

Очень редко читаю пьесы и еще реже добровольно. Не сказала бы, что не люблю, но отношусь настороженно. Такое же отношение вызвала во мне встреча книжного клуба, на которой была выбрана эта пьеса, написанная немцем после Второй мировой войны. Spade предлагала ее как "взгляд с другой стороны", но этих слов слишком мало, чтобы ее описать. Можно было бы сравнить Бортхерта с Ремарком, да и то в резульотате мало что стало бы понятней. Борхерт успел написать всего одно большое произведение, а не 15, как Ремарк. Он умер слишком молодым. Его здоровье подкосила не только сама война - ранение и желтуха, заработанные на Восточном фронте, но и военное и послевоенное положение в Германии - отношение к людям, которых бросали в окопы, заставляя зачастую сражаться за то, во что они не верили, что порой было противно их натуре. Сам Борхерт раз побывал в тюрьме за свои убеждения, но зачем держать человека за решеткой, если можно использовать его на войне? Не удивительно поэтому, что и пьеса у него вышла такой - мрачной, безысходной, трагичной и очень сильной в эмоциональном плане. Читаешь - и не можешь оторваться, так она тебя затягивает... При этом возникает чувство будто тебя холодной водой окатили с ног до головы. Нужно порекомендовать такие произведения тем, кто развязывает войны и добровольно в них участвует на стороне захватчиков.

Самое удивительное в том, что читая Борхерта все же не теряешь надежду на лучшее, на то, что в жизни у героя опять начнется светлая полоса, если только он выдюжит, перетерпит, не сломается, не бросится в такие притягательные воды Рейна. Все-таки иногда бывают неожиданно прекрасные находки благодаря книжному клубу. А еще было бы интересно увидеть ее на сцене. Как сказано в биографии Борхерта, его произведение нарушает все известные каноны построения и написания пьес. Мне сложно судить, так ли это, но получилось действительно необычно. Интересно, смогут ли постановщики сохранить и передать ее внутреннюю силу публике? Очень жаль, что сам автор умер незадолго до того, как пьеса впервые увидела свет в виде радиоспектакля...

Военный репатриант Бекманн вернулся домой. Он вернулся к дверям отчего дома. Три года плена и вот Он-Дом. Но здесь нет ни матери ни отца, и нет всего того, что зовется этим теплым словом. Негде больше приклонить головы, негде отдышаться. Он мечтал об этом дне. Родной край, теперь лишь холмистый неровный склон. Солдату на войне снились эти просторы и снилось прекрасное "завтра", а теперь когда наступило "завтра" ему снится "вчера". Вот такая штуковина получается. Тюрьма - это не дом, но что тогда дом, если не крыша над головой, если не кусок хлеба, если не жалкие крохи уюта. Тогда и Родина не нужна или так, пусть Она будет, но только лежа на нарах где-нибудь далеко в детских воспоминаниях. Нет пределов не любить Родину, так же как и сомневаться в Боге. Бекманн это понял еще под Сталинградом, проливая кровь за Неё. Он продал Смерти своих товарищей ради Родины. А что Она? Где его хлеб? Где калитка? Где жена? Во имя чего он убивал? Что Ты говоришь? Ты не товар, который можно продать? Я хочу чтобы Ты была товаром! Я хочу так же жрать икру, как эти сальные "патриоты" в палатах! Я не хочу прозябать! Я не хочу слёзы! Слезы! Кто это плачет? Бог? А кто это? Извините Бог, мы просто перестали замечать Вас. Вы как-то растворились для нас. Вот смотри, смотри Родина, Ты следующая!
Задумка автора такова, что в конце, читатель может позволить себе свой собственный расклад для героя. Здесь не требуется духовных напряжений чтобы понять - Бекманн займет достойное место в одном из кладбищенских рядов, на которых мы построим своё "завтра". И Родину это вполне устроит.

Сложно говорить об этом произведении, т.к. это единственная пьеса, которую я читала четырежды. Причём 2 раза- в оригинале, на немецком. И это единственный раз, когда я выступала на сцене . На филологическом факультете это обычная ситуация: недостаток парней. Я играла такого персонажа, как Другой.

По сюжету ничего не буду говорить. Скажу только - что события, по моему мнению, переданы в жанре гротеска. Может быть, это нужно, чтобы показать, что герой слегка(или не слегка) повернулся в рассудке от потрясений, которые достались ему. И главный герой вызывает сочувствие.Особенно от последнего акта.

От него(последнего акта в частности и от всего произведения в общем) вообще мурашки побежали по коже. Все 4 раза. И это о многом говорит.