River of Stars

После этой книги я смело и без колебаний занесла Кея в любимые авторы. Эта книга уже четвертая прочитанная и четвертая оцененная на высший балл. А потому что автора обожат! Обожат! Он бы, наверное, скривился от моего сленга, но моя рецензия, что хочу, то и ворочу.

Так почему же я так его люблю? Мне бесконечно заходит авторский ритм - неторопливо разворачивает он исторический маховик времени, постепенно перенося меня из 20х годов XXI века в совершенно иную плоскость: Китай (в книге он Катай, но как бэ всем известно, что под этим прячется) Средневековья. Автор вообще этим славится: взять реальную историческую действительность, добавить крохотный элемент мистики, и невероятно интересная книга готова. Мистики тут действительно на миллиграмм: всего лишь один призрак, и то неопасный, хотя и сыгравший важную роль в сюжете, да мистические татуировки, непонятно откуда взявшиеся. Ну, мистика, как она есть. (В Сарантийской мозаике из мистики были, насколько мне помнится, только волшебные птички-оракулы, все!) Вот такая мистика мне нравится, вот столько мистики достаточно!

"Звездная река" - это условное продолжение романа Поднебесная , условное, потому что хоть действие и происходит там же, в Катае, но времени с тех пор прошло уже около 200 лет, и знакомые нам герои - теперь лишь герои катайских летописей. Да еще восстание Ань-Линя, генерала катайской армии, аукнулось нынешним государственным отношением к армии. Император и его министры так боятся восстаний, что решились на практически уничтожение собственной армии. Теперь в Катае считается, что в армию идут самые низы да те, кому больше некуда податься, вот и рекрутируют только, простите, дебилов.

Однако военных завоеваний хочется, а еще больше хочется взять реванш за проигрыш 200-летней давности и отвоевать утраченные земли за уже разрушенной Великой Стеной. Божественный Император отваживается на такой шаг, отправляя "армию" за своими городами, но армия настолько смехотворна, что, отправляясь на осаду, забыла взять с собой осадные орудия (тараны, катапульты). Естественно под раздачу попадает Первый Министр, который верховным главнокомандующим назначил собственного соратника, евнуха, ни разу не военного. Но китайский двор не прощает таких ошибок, и вот уже бывший Первый Министр отправляется в ссылку, а вместо него ко двору призывают бывшего бывшего (предыдущего) Первого Министра, который такой разворот, оказывается, предвидел и уже давно готов. От нового Министра я пребываю в таком восторге!! Обожаю дальновидных стратегов (при том, что сама далеко не такая)! Он может рассчитать практически любой ход Императора, да и вообще весь мир видит как карту или шахматную доску, в котором легко просчитываются любые ходы.

А тем временем за Великой Стеной объявляются новые варвары, новое племя "алтайцев" (из тех же "моголов", но не совсем) с новым хитроумным, и до крайности жестоким, ханом, который несмотря на очевидное презрение китайких послов ведет свою игру и как ведет. Новый хан сначала отбирает бывшие катайсские земли, и на этом не останавливается, он решил идти дальше и заовевать сам Катай! И это ему удается! Мы узнаем, как пала империя Цзинь (это уже реальные названия), и это было грустно. Под пером автора развернутся поистике грандиозные, и печальные для Катая события. Нет, Катай не исчезнет с лица земли, но сожмется до одно небольшой области на юге Азии на краю Желтого моря. В обшем, совершенно новая и неизведанная для меня область истории.

И конечно, крах Империи мы будем наблюдать на фоне частных историй. Автор возьмет людей не самых больших, хотя и за Императором мы понаблюдаем вдоволь, но и не самых маленьких. Сын небольшого чиновника из катайской Тьмутаракани, Жэнь Дайань, вырастет на наших глазах из болотного разбойника в великого военачальника, который мог бы предотвратить завоевание Северного Катая, но не стал этого делать из-за дилеммы. А дилемма такая, что он стоял вместе с войском в столице Катая, и мог защитить его, но приказ императора повелел Катай сдать. Если бы он не послушал императора, то подтвердил бы имидж армии и военачальников в глазах всего Катая, что все они - военные - мятежники, ничего хорошего от них ждать нельзя, и так разрушил бы возрождающуюся армию еще на много столетий вперед. Но с другой стороны весов стоял прежний мир, прежний Катай. Вы бы что сделали?

И вторая героиня - очень необычная - женщина-поэтесса с мужским воспитанием, Линь Шань, позволяющая себе не просто читать чужие стихи, но и самой писать их, как позволяющая себе и высказываться в присутствии мужчин, и заниматься каллиграфией. За что, конечно, порицаема другими женщинами, короче, женщина-изгой. Но в мужском мире, как ни странно, она прижилась, с ней наравне общаются как Первый Министр, так и сам Император (ладно, Император не наравне, но она ему очень понравилась). Мы много узнаем про стихи, их построение, про воспитание и положение женщины в тогдашнем Китае, познакомимс поближе с императорской семьей и нравами в ней. И влюбимся в неподходящего мужчину. Вернее, они друг другу очень подходили, поэтесса и военачальник, вот только время было не очень подходящее, но генералу армии всегда беспокойно, верно?

Я все же верю в благополучный финал, хочу верить и буду, что Даянь и Линь Шань в итоге встретились и жили долго и счастливо, хотя автор говорит, что это всего лишь один из возможных финалов, но по слухам такое вполне могло произойти. Но скептик в глубине души моей все же думает, что вряд ли. Дайянь, скорее всего, умер там, в тюрьме. А Шань осталась жить в поместье Первого Министра... Я и сейчас плачу, когда думаю об этом. Чертов автор, он гений!

Я проклинаю свой косноязычный слог! Если бы я могла убедить каждого из вас, как прекрасная, глубока и трагична эта книга!

И ныне нарекаю Гая Гэвриела Кея Магистром светлой печали.

Кропотливейшее историческое полотно, но дело даже не в этом. Дело, как всегда в магии, той магии, которая и заставляет нас читать, когда маленькие буквы на плоском листе бумаге становятся выпуклыми, объемными, наливаются жизнью и превращаются в людей - в героев той истории, которую рассказывает нам автор. И они иногда оказываются гораздо живее окружающих. Сила воображения и талант автора берут нас в свой плен и показывают нам другой мир, иной мир, но с героями очень понятными и очень близкими. Как Кей так точно и правдиво описал чувства простой китайской матери-крестьянки? Для меня это непостижимо.

Каждый из героев Кея запоминается. Вот в "Поднебесной" была главка о управляющем поместьем, который просто выполнял свой долг в дни восстания и кровавой резни - он сохранял городское поместье своего господина, и в этой преданности долгу и другие люди черпали силу. Эта история будет упомянута в "Звёздной реке".
То есть через маленького человека, через жизни многих из них Кей показывает целую эпоху и это прекрасно.

А главные герои - это просто чума! Упрямый военачальник, Жэнь Дайянь, который вбил себе в голову, что Китай должен вернуть свои территории. Как понять его последний поступок? Сыновья преданность к отцу, которого ты не видел с 15 лет? В этом всё конфуцианство, или я ошибаюсь?

Поэтесса Линь Шань - умная, тонкая, самостоятельная, отважная, прекрасная женщина. И её отец, который дал ей образование и опять - отношение родителя и ребенка. А её поединок кистью за отца, это сражение, выигранное каллиграфией - стоит перед глазами, ничего не могу с собой сделать. И через этот образ, играя на контрасте, Кей мельком затрагивает такое жуткое явление, как бинтование ног у женщин. И, конечно, любовная линия в "Звёздной реке" по-моему самая пронзительная и з всех тех, о которых я читала в этом году. Комок в горле - только и всего.

Но гораздо больший комок в горле из-за поэта Лу Чэня и его сына, тут я вообще ревела, как белуга. И поэт - это вообще, мой, наверное, самый любимый персонаж, как в "Поднебесной", так и в "Звездной реке". А первый министр и его сын, тоже первый министр? Я очень четко вижу эту линию сыновьего долга, которая прослеживается в этой книге. А сколько ещё тем, и каких тем затрагивает автор! История, политика, утонченные и изысканнейшие дворцовые интриги, как формируются и возникают легенды, культура Китая - богатейшая и совсем мной не познанная.

А финал - для меня он очень похож на финал "Любовницы французского лейтенанта". Я умом понимаю, что конец у истории - вот такой, а сердце противиться этому и говорит - нет, не верю, все было иначе, вот так вот. Возможно, так и возникают легенды?

Я прошу прощения за то, что я не смогла и на сотую долю передать всю мою завороженность этой прекрасной, печальной историей. Если вы любите хорошие книги, хорошее фэнтези, трагические книги, исторические книги, если интересуетесь Китаем, если вообще мне доверяете хоть чуточку, то читайте "Звёздную реку". В этой книге Кей превзошёл сам себя.

"Звездная река" как бы продолжение первой книги цикла "Поднебесная", но после событий первой, после знаменитого восстания проходит несколько столетий. В этой книге даже есть отсылки к тем персонажам, что встретились на страницах "Поднебесной", но только отсылки, эта книга все же самостоятельна.
И теперь Катай уже не тот. Это империя уже двенадцатой династии , но хоть какая то память есть о той мощи, что была в ней ранее, о тех незабываемых и славных днях, и все же теперь нет того могущества, стена уже не защищает империю , как прежде, императоры слабы и изнежены боятся армии и ее предводителей и армии считай совсем нет, вернее она совсем слабая и императору приходится посылать подарки варварам с севера, чтобы они оставили все как есть.
Как же тяжело было читать о такой империи, когда ездить на лошадях считалось неприличным, всех , даже военачальников возят только в паланкине,никто практически не умеют обращаться с оружием. Понятно , что такая ситуация на руку северянам варварам, и однажды происходит это- они продвигаются на юг и вторгаются в империю.
В такой ситуации, читать о герое, который смог противостоять этим натискам с севера было удивительно, как удивительно было читать и о женщине, которая выбивалась из той среды , умела читать, сочинять стихи, и даже ездить верхом и тренироваться в детстве стрельбе из лука- все это было неприличным.И если уж мужчины передвигаются в паланкинах, то женщине тогда же начинают придумывать бинтовать ноги, незачем они им .
Ни на что хорошего ни одна , ни другая личность в той обстановке не могла претендовать в конце . И вот автор описывая все эти сражения, которые произошли , все победы одержанные гениальным человеком в конце приводит и читателя и окружение к тому, что все эти победы становятся ни к чему, и империи нужен мир , пусть даже ценой унижений, ведь император, которого считай и возвел этот герой , делает выбор не в его пользу, а в пользу своего благополучия.
Очень интересно было читать и про мирное время и про все те схватки , что произошли под звездной рекой, удивительно красиво описаны поля и просторы Катая.
Мне, было любопытно хоть и непросто читать даже про схватки, убийства, жестокости, хотя я этого совсем вроде и не люблю , но удивительный язык у этой книги , у автора завораживает и приковывает внимание к любым мелочам.
Книга замечательная, но как же мне не хватало голоса Игоря Князева - первую книгу цикла я слушала в его исполнении и даже сейчас пыталась представить, как это было бы с его неторопливым рассказом истории. Хотя здесь в конце события уже быстрее разворачивались, чем в "Поднебесной" и начале второй книги
Я бы не побоялась рекомендовать эту книгу всем любителям истории(хотя Катай совсем вроде и не Китай), и если первая у меня в 10 любимых, то эта ничуть не хуже ее.

Если вы устали от современной литературы посвящённой странным и непонятным героям, если вас раздражают какие-то неадекватные книжные подростки и сердце тянется к чему-то достаточно увлекательному и серьёзному, то настоятельно советую этот роман. Так же готова вручить всем и каждому кто любит историю или альтернативную историю, тем более, если вы увлекаетесь Китаем и китайскими дорамами. В данном случае это стилизация под классический китайский роман, рассказывающая о государстве - Катай. Нет, вы не ослышались, именно так оно названо, но не сложно догадаться, что за прототип здесь использован. Вообще в примечаниях сказано, что за основу автор взял период правления династии Сун до и после падения Кайфына. Ну и не только это я здесь заметила, так же легко можно обнаружить отсылки к периоду Троецарствия.

Если вы уже знакомы с классикой китайской литературу, то вы без труда сможете представить, как жили люди в этом романе, чем они занимались и какие темы занимали их умы. Устройство Катая ничем не отличается от устройства реального Китая в Средневековье. Во главе этого государства стоит правитель, который окружён наложницами, сыновьями и советниками. Естественно, как и у любого правителя у него много детей и слишком много жён, которые естественно плетут интриги и пытаются подсиживать друг друга. И очень плохо, когда Император слишком зациклен на своей безопасности и в немилость к нему можно попасть уже просто из-за безграмотного стихотворения. Однако и враги не дремлют. Пока правитель решает кому жить, а кому умереть, племена которые входят в состав Империи и граничащие земли с радостью готовы выйти из подчинения и напасть, сметая всё на своём пути. Особенно, если год голодный и приходится даже есть своих детей. К слову это не выдумка и так реально происходило и даже не в таком далёком прошлом (об этом подробно рассказано в романе Пёрл Бак «Земля»).

Помимо военной тематики, есть здесь и жизнь обычных граждан. Особенно в этом плане показательна Линь Шань, которая получила очень качественное образование, наравне с мужским и при этом добилась достаточно большой известности и популярности. Вообще интересно то, что в целом-то в обществе, несмотря на разногласия, девушки грамотные и образованные ценились, хотя это и не особо одобрялось. Возможно, тут плюсом ещё служило и то, что она была замужней женщиной, чей супруг сам испытывал тягу к знаниям.

В общем, если у вас так же как и у меня возникла тяга к подобного рода историям и стилизациям, то очень сильно рекомендую. А сама пойду поищу интересную историческую китайскую дораму.

Ох, наконец-то дождалась! Нужно было потерпеть каких-то полтора годика и вот она, новая книга Кея, продолжающая историю Катайской империи. Я радостно кричу «Уиииии!!!» и машу вам своим книжным экземпляром. :)

Какую же новую увлекательную историю расскажет Гай Гэвриел Кей?

После знаменательного восстания Ань Ли прошло не одно столетие. Перед нами Катайская империя уже двенадцатой династии. Она всё ещё помнит славные дни своего прошлого и былую роскошь, но всё-таки это уже не та мощная империя. Армия слаба и плохо обучена, Великая Стена и северные префектуры потеряны, кочевники создали на завоёванных территориях собственную империю и получают «подарки» от катайцев.
А в это время в одной деревушке на юго-западе в семье мелкого служащего префектуры подрастает мальчик, который грезит военными подвигами и клянётся вернуть «наши реки и горы». Пройдя извилистый путь, Жэнь Дайянь добьётся своего и станет во главе катайских армий. Вот только думать придётся уже не о завоеваниях, а спасать оставшиеся территории.

Если в «Поднебесной» мы видим только самое начало катастрофических событий, то в «Звёздной реке» становимся свидетелями вторжения кочевников. Но в отличие от многих современных писателей, Кей старается не перенасыщать книгу подробными описаниями войны и ужасами, сопутствующими ей. Так, показывая захваченную столицу, автор говорит о пожарах, криках, хаосе. Всё остальное зависит уже от воображения читателя.

Как и «Поднебесная», «Звёздная река» ориентирована на неспешное, вдумчивое чтение и именно поэтому подойдёт далеко не каждому читателю. Здесь на первый план выходят не политика, военные действия, дворцовые интриги или любовные перипетии главных героев, а люди с их чувствами, мыслями, страхами, желаниями, которые живут в очень непростое для их государства время. Так что, если вы сторонник динамично развивающегося сюжета, то эта книга рискует показаться скучной и затянутой.

Что касается действующих лиц, то автор постарался раскрыть как можно больше персонажей и показать одно и тоже событие с разных точек зрения. У каждого свои мотивы, свои страхи, свои стремления, объясняющие их поступки и поведение, поэтому абсолютно белых и абсолютно чёрных фигур в книге нет. Жаль только, что некоторых персонажей Кей убирает из повествования очень быстро. Я бы с удовольствием почитала побольше, например, про обеих жён первого министра Кай Чжэня или про наёмного убийцу. Но, увы и ах, автор решил по-другому.

Можно ли читать «Звёздную реку» отдельно от первой книги цикла? В принципе, можно. История уже другая, герои другие. Но я бы всё-таки рекомендовала сначала ознакомиться с «Поднебесной». Тогда вы заметите отсылки к героям и событиям из первой части, а политика двора, намеренно ослабляющего собственную армию, станет более понятной.

Вывод: книга понравится далеко не всем, кто решит её прочитать. Но такие книги всё равно нужно читать. Они помогают лучше понять, что такое история, как она складывается, как незначительное на первый взгляд событие может стать той последней снежинкой, которая вызовет лавину, сметающую всё на своём пути.
Оценка: 5 из 5.

Что ты со мной делаешь, автор?! Это было невыносимо прекрасно. Открываешь книгу и сразу забываешь про суету жизни XXI века и погружаешься в мир средневекового Катая. Мир, в котором правильный штрих в каллиграфическом письме может спасти человека, а бесценная красота императорского сада оплачена множеством жизней. Впрочем, чего я удивляюсь - сколько не читаю книг у Кея, его миры отлично сконструированы, его герои живее всех живых, а за сюжетом следишь с замиранием сердца. А Катайская дилогия и вовсе божественна и вызывает стойкое желание освоить китайский язык, каллиграфию или хотя бы стрельбу из лука, чтобы еще немного продлить ощущение прекрасного.

О Катай, что же сделало с тобой время?
Величие огромной империи рассеялось словно туман. Не осталось ничего, кроме обломков былой роскоши. Заброшенный Синань, который так и не смог оправиться от восстания генерала Ань-Ли, поверг меня в уныние. Не скажу, что я ожидала прямого продолжения первой книги, но надеялась, что еще повидаюсь с уже знакомыми персонажами. А Кей сдвинул время далеко вперед и все те, о ком я читала в "Поднебесной", предстали передо мной в образе легенд и обрывочных воспоминаний. После внезапного и сокрушительного предательства Ань-Ли Катай превратился в государство сознательно избавившееся от всех более или менее талантливых военных. С одной стороны, их можно понять, ведь именно из-за Рошаня армия поднялась против Императора, что привело к ужасным последствиям. С другой, такое решение кажется сильно сомнительным, учитывая тот факт, что Катай соседствует с активными и агрессивными варварскими племенами.

После этой книги я поняла, что мне особенно нравится в историях Кея - это его умение совмещать абсолютно разные направления, например, в "Звездной реке" нет перекоса ни в сторону любовной линии, ни в сторону политики, ни даже в сторону приключений. Все это очень органично переплетено друг с другом.

Жэнь Дайянь и Линь Шань - главные действующие лица, два центра повествования, вокруг которых и раскручивается общая история. И если в Дайяня, отважного командира, я влюбилась с первого же "взгляда", то вот мое отношение к Линь несколько раз менялось. Она, безусловно, потрясающая женщина - умная, смелая, наблюдательная и (самое важное) способная мыслить самостоятельно, а это не слишком привлекательная характеристика для женщины Катая. Но все же что-то меня в ней смущало. Не могу сказать, что она была непоследовательна или не показалась мне настоящей. Отнюдь. Сама не знаю, почему она оказалась для меня такой противоречивой фигурой. А еще я считаю, Линь очень повезло. Несмотря на всю ее странность и инаковость она сумела завоевать себе достаточно прочное место и при дворе Императора, и среди членов Императорского клана. Вместо того чтобы с позором прогнать ее или заняться принудительным перевоспитанием, к ней относятся скорее снисходительно, предпочитая пожимать плечами на все ее странности. И даже муж для нее нашелся, притом муж то хороший.

Теперь снова вернусь к Дайяню. Он великолепен. Каждый его шаг был продвижением к цели. Очень люблю таких последовательных персонажей. Все, что он делал - служило очередной ступенькой на пути к восстановлению величия Катая. Это одновременно и история о том, как один человек пытается изменить систему и о том, что достаточно всего одного умного и харизматичного индивида во главе армии, чтобы все кардинально изменилось. Ах, какой жестокой насмешкой наградила его за это судьба, поставив перед неразрешимым выбором. И я до последнего болела за другое решение, отчасти потому, что оно предполагало крайне интересное развитие событий. Только ближе к финалу я поняла, что во всех своих поступках он руководствовался не только желанием возродить прежний Катай, но и долгом перед своей семьей, а именно перед отцом. Этакая проекция отношений "сын-отец" на всю страну.

Еще хочу сказать о первом министре и его сыне, впоследствии тоже ставшем первым министром. Они оба удивительные люди. И если отец был настоящим гением по части планирования и управления, то сыну во многом приходится становиться первопроходцем, ведь именно он оказывается первым министром в эпоху перемен. И те решения, которые ему приходится принимать, особенно относительно Дайяня, они поразили меня... и навели на мысли о балансировании на канате, притом с завязанными глазами.

Как и в первой части цикла, в "Звездной реке" Кей опять перекручивает очень много всего интересного. Можно долго разбирать тонкости устройства катайского двора, рассуждать о бюрократизме чиновников, о придворных интригах, о странной системе формирования военной системы, о том, как непросто приходилось женщинам в то время, о ссылках и о том, как некоторые возвращались из них на еще более высокие позиции при дворе, о бедных и богатых, даже о варварах, которые во многом очень походят на катайцев, хотя ни за что не признают этого сходства. Есть тут и любовь, и сыновья преданность, и дружба, которая ставится превыше всего, и почтительность по отношению к старшим и мудрейшим. И даже мистики немного присутствует.

Над финалом я почти что прослезилась. Удивительно тонкая и проникновенная книга закончилась на самом... пронзительном моменте. Обычно я не сторонник открытых финалов, потому что мое внутреннее я вечно додумывает самые печальные финалы, но в случае со "Звездной рекой" все было иначе. Мне хочется верить, что все кончилось хорошо. Очень хочется.

Не знаю, как подобрать слова, чтобы донести до всех, до чего восхитительна эта книга. Это не просто фэнтези, не просто альтернативная история... это нечто большее. И как же мне жаль, что я косноязычна и при всем желании не способна выразить всю глубину эмоций, родившихся во мне во время прочтения.

Скажу честно, меня пугала эта книга. Во-первых, это - азиатская литература, которую я никогда не читала, во-вторых, объем произведения тоже внушителен. Но главное не бояться, а просто получать удовольствие от чтения.

Очень интересно читать и находить отсылки к уже известным историческим фактам. Так, например, не нужно быть гением, чтобы понять то, что было прототипом вымышленного государства Катай, хотя, я поначалу думала, что это была просто опечатка, но нет, со зрением у меня все в порядке и прочитала я правильно. Речь здесь идет и об исторических событиях и героями являются генералы и политики, так и простой народ вроде того самого мальчика, который хотел стать военным и тайно учился сражаться в бамбуковом лесу.

Дальше...

Интересно освещен момент с получением образования, которое, по сути дела, мог получить человек и ребенок знатного происхождения, либо тот, у которого были связи. Здесь у меня возникла параллель с корейской дорамой "Иль Джи Мэ", где очень хорошо был показан именно этот момент с получением образования и сдачи экзаменов. Где при этом подростки более высокого сословия издевались над парнем только потому, что он беден. Этот момент перекликается, одно и тоже, что в Корее, что в Китае. Я уже не говорю о том, чтобы образование получала женщина, которую не считали за человека, хотя, в книге героиня получала образование наравне с супругом.

Если честно, я была шокирована моментом с "купанием" младенцев. Реальный факт в том, что в засушливый год, когда еды было мало и люди с трудом могли прокормить свои семьи, новорожденных детей просто топили в ближайшей реке, чтобы избавить семью от еще одного голодного рта. Естественно, что никто не говорил прямо, что детей будут топить или убивать, в Катае это называлось "купанием". Читать об этом было просто дико, но что делать, каждый выживал, как мог.

Книга очень интересная, особенно для таких как я. А я из тех, кто впервые взял книгу, где действие идет романа происходит в Азии, месте очень похожем на Китай периода Троецарствия. Это очень увлекательно, потому что здесь и исторические декорации, и сражения, и быт обычного народа. Не бойтесь объема, да книга не маленькая - в моем ридере была больше 1100 стр, но при этом я совершенно не заметила, как они для меня пролетели. И в целом от книги я получила очень большое удовольствие.

И вообще, из этой книги могла бы получиться хорошая китайская дорама.

Кей - совершенно волшебный автор. Если бы я не читала его книг, ни за что не поверила бы, что он существует.

И понимаю, что он может не нравиться:
• любителям фэнтези - из-за почти полного отсутствия фэнтезийности;
• любителям погрузиться в эпоху - из-за альтернативности исторической части его романов;
• кому-то еще - из-за объема книг, склонности остановиться и внимательно рассмотреть то, что в обычной жизни не займет и доли секунды.

Но одновременно этим он и привлекает внимание (и подобного ему больше нет).
• Неторопливостью, умением подчеркнуть ценность каждого момента жизни, каждого выбора - и легко, красиво проследить последствия. Каждый читатель вместе с ним сопутствует каждому герою, чувствуя каждое движение его души, понимая каждый мотив, ощущая выигрыш и проигрыш как свой собственный.
• Постоянным вопросом, на который пытаются ответить персонажи: когда речь о жизни и смерти - что есть красота, которая оказалась на пути и которая может исчезнуть, бесследно.
• Уважением к своим героям. Почтением к любому мастеру своего дела - будь то управляющий имением, поэт, правитель, воин, спортсмен. То, как они делают свое дело, с каким вниманием к нему относятся, - это та же красота, для которой автор находит самые подходящие слова, их последовательность и единственно подходящий ритм.
• Уважением к читателю: отсутствием четвертой стены при невозможности какого-либо панибратства. Мы слушаем рассказ рассказчика о рассказчиках, которые рассказывали эту историю, и рассказывали по-разному. Мы узнаем о причинах того, почему их история получилась именно такой, а наша с автором - немного другой; рассуждаем о том, насколько искренни эти рассказчики, каковы их источники - и насколько искренен наш автор, можно ли ему доверять больше, чем другим. Иногда он позовет нас в самый центр событий и пригласит побыть в шкуре персонажа, которого мы уже начали считать врагом, - и понять, что бы сделали мы находясь там, тогда, с вот такой системой ценностей.

Прочитал такую книгу - как будто услышал песню: долго сидишь в тишине, думаешь, еще и еще возвращаясь к увиденным образам; а душа - плачет, или - просится в бой.

Замечательная книга, которая вызвала очень неоднозначные чувства и в общем тяжеловато мне далась.
И в общем, сама книга тут по большому счету скорее всего ни при чем, а просто так звезды сошлись - и выбрала я ее изначально как наименьшее из зол, она выпала как 1 из 3-ки в розыгрыше игры, а две другие читать не хотелось категорически, в силу разных причин, и найти в бумажном виде не удалось, а я именно "живые" книги предпочитаю, и на Литресе ее не было, нашла текст в итоге на каком-то сайте, и читать в таком формате - само по себе для меня испытание. А когда я наконец-то начала ее читать, то текст уже сам по себе начал вызывать раздражение. П.ч. только ты проникся персонажем, заинтересовался им - и автор его бросал в разгар достаточно острой ситуации, и в новой главе начинал рассказывать про совсем других людей, а ты сиди и думай, каким боком они относятся к  предыдущей ситуации и чем вообще эта самая ситуация кончилась. Потом с мешаниной персонажей я свыклась, приняла ее и поняла, и тут начались описания военных действий. Я вообще то такое активно не люблю, но тут внезапно именно эти части по настоящему меня захватили, как ни странно. И к концу текста я уже позабыла все свои претензии и переживала за героев как за живых людей, к тому же достаточно близких и вызывающих теплые чувства. Именно поэтому концовка вызвала по-настоящему горькое чувство. Я поверила, что Жэнь Дайянь сможет осуществить свою мечту, одержать великую победу и вернуть своей родине потерянные земли, и до осуществления этого оставалось буквально рукой подать - и тут он сам, своими руками, отказался от реализации своих планов. п.ч., по его мнению, именно этого потребовалось в тот момент для его страны. Я понимаю, насколько великой и горячей должна быть любовь человека к своей земле, чтобы отказаться от мечты и выполнить свой долг, как он его понимал, и принести в жертву в конечном итоге вообще все, включая доброе имя и жизнь. Я только не понимаю, почему свой долг нужно было понимать именно так. Вообще тяжело, что куча хороших людей повели себя благородно и честно, все сделали именно то, что должны, или как думали, что должны, а итог от этого такой... не скажу какой, не хочу выражаться (((
Финал достаточно открытый. Автор дает нам 2 варианта, что же случилось на самом деле, выбрал герой смерть физическую или полное забвение. Как вечный оптимист, я надеюсь на второе, именно в пользу этой версии трактуя очень малочисленные намеки, раскиданные по тексту последней главы. Именно эта надежда немного примиряет меня с книгой, но навряд ли я когда либо захочу ее перечитать. Хотя сама по себе она отличная - написана хорошо, эмоции будит, да еще какие, задуматься заставляет. Но слишком горькие чувства она во мне при этом вызвала, так что не думаю, что еще когда-либо захочу их пережить.