Смотрители маяка

Люблю свою дверь, и закрыта она не просто так.

у людей не всегда есть возможность показать, на что они способны.

Некоторым людям нелегко говорить о том, что у них внутри.

— Чертовы коммунисты, — говорит Билл. — Что за разговоры о кучке прибабахнутых зануд? Что хуже — угроза войны или сама война?

— Без вариантов, мужик, — отвечает Винс. — Я пацифист.

— Ну конечно, чего от тебя ожидать.

— А что не так?

— Пацифизм — предлог для того, чтобы ни хрена не делать. Только отращивать бороду и усы и трахать весь Лондон.

Быть наедине с собой не значит, что вы одиноки, и наоборот; вы можете быть в обществе многих людей, разговаривающих, сплетничающих и жаждущих вашего внимания, и при этом вы будете самым одиноким человеком в мире.

Люди не меняются, если стареешь рядом с ними.

Если тебе нормально в клетке, это плохо. Понимаешь? Весь смысл в том, чтобы быть снаружи.

А чай! Если смотрители что-то умеют, так это пить чай. Они выпивают по тридцать чашек в день. На многих станциях есть правило: пришёл на кухню – завари чай.

Мне казалось, чем больше я читаю, тем свободнее я становлюсь в душе, а если твоя душа свободна, неважно, что происходит вокруг.

Смотрители маяка – люди неромантичные; они не склонны нервничать или зацикливаться на чем-то. Суть этой работы заключается в том, чтобы сохранять хладнокровие и делать то, что нужно.

На маяке негде прятаться, вот в чем дело. В каждой комнате можно сделать два широких шага от трубы в одном направлении и два в противоположном.

Нельзя говорить человеку, как ему горевать; это очень лично дело

Врать так легко. Просто ничего не говоришь. Ничего не делаешь. Даешь другому человеку возможность решать, что реально.

Не думаю, что неведение - это недостаток. Не знать - это хорошо.

Горе может делать тебя удивительно одиноким. Не успев это осознать, ты уходишь в себя и потом можешь уже не вернуться полностью.

Я не уверена, что Артур вообще хотел возвращаться ко мне домой. Когда он сходил на берег после смены, я видела, что стоит ему выйти из лодки, как он начинает скучать по маяку. Скучал не по тому месту, он скучал по ней. Жизнь на суше была не для него.

— Она была одной из первых, – говорит Джори. – Тысяча восемьсот девяносто третий год. Дважды обрушивалась, пока они наконец не зажгли фонарь. Говорят, что, когда погода портится, она издает звук, напоминающий плач женщины. Это ветер воет среди камней.

...есть два типа людей. Одни слышат скрип в тёмным заброшенном доме и закрывают окно, думая, что это ветер. А другие слышат скрип в тёмным заброшенном доме, зажигают свечу и идут посмотреть.