Жизнь на продажу

Иногда, не мы находим книги, а книги находят нас.
Они ласкаются к нашим рукам и коленям, словно бездомные, нежные звери, или.. ангелы.
Мы же не знаем как ласкаются ангелы.
Может, улыбка прекрасной девушки в толпе, или строчка японского автора в твоих ладонях, ласковое воспоминание, незадолго до самоубийства, словно бы поцеловавшее сердце — это нежность ангела?
Ночью, в предельной тоске по моему смуглому ангелу, я написал странный стих, на манер «Заблудившегося трамвая» Гумилёва, только про скорую помощь, несущуюся по ночному городу, с парнем, без сознания, совершившего попытку суицида: ему грезились разные века, в которых он снова и снова кончает с собой, или умирает, стремясь к любимой.
Ему мерещится Япония 19 века. Выстрел, и он медленно падает в яркую прохладу цветов с пулей в груди.
В скорой, ему пытаются дефибриллятором запустить сердце: асфоделивые, сияющие цветы растут у него из груди.
Сердце-ребёночек придаёт признаки жизни и словно бы бьёт ножками под грудью.
На щеке светится слеза и парень видит над собой прекрасного смуглого ангела в белом халате, похожего на ту самую японочку из его предсмертного бреда..

На следующий день, в букинисте, к моим рукам… нет, к коленям даже, приласкалось несчастное, слегка потрёпанное существо — роман Мисимы.
Он сам выбрал меня.
Я просто сидел на корточках, протянув руку к книжной полочке (с таким видом кроткой, сосредоточенной улыбки, одинокие сумасшедшие в клинике, гладят в весеннем саду, невидимых кошек).
Выбирал и даже гладил томики Экзюпери, Кафки..
И вдруг, маленькая, бордово-жёлтая книжка упала с полки мне на колени (она лежала поверх других книг, как изгой. Или как бездомный ангел).
Когда дома я открыл первую страницу, то был поражён: я увидел до боли родной пейзаж своего стиха.
Я увидел самоубийцу, без сознания, едущего по ночному Токио в скорой помощи, и ангела в белом халате..

Сюжет романа гениально прост, как ёжик в весенней траве: молодой человек желает покончить с собой и.. кончает (на самом деле, это маленькое чудо, в плане жизни на земле: желать то мы много чего желаем, и смерти и любви и подвига, но не каждый дерзает сделать так, чтобы все стены жизни, разом исчезли, и душа — стала равна телу, а тело — душе: в этом плане, акт самоубийства, похож на предельное напряжение всего существа человека.. в любви. Не верите? Если у вас в любви возникнут неразрешимые проблемы: страхи, сомнения, обиды, гордыня и прочий бред, мешающий нам так часто любить. Если рок уже повис над вами и любовь стоит как бы на карнизе, то просто.. пошлите к чёрту все
эти страхи и сомнения: нет ничего важнее любви. Сложно, да? Нет, кто любит — легко. Это вообще, проверка нас: живы ли мы вообще? Если что-то в нас сильнее любви — тогда повод задуматься.
На самом деле, этот вопрос гораздо более сложный, чем у Гамлета. Но в обществе к нему легкомысленное отношение. Так, мол, быт.
Но почему гг Мисимы, так легко решился покончить с собой? А вот тут как раз и разверзаются экзистенциальные бездны, во многом перекликающиеся с рассказом Достоевского — Сон смешного человека).

Роман не просто гениален, хотя многие, за его арлекиниадой, могут подумать, что он более прост, чем кажется, и даже во многом развлекателен (ну, для кого то и человек, стоящий на карнизе — развлечение. Стоят и смотрят, зеваки).
Это вообще одно из тайных качеств ангелов на земле: они арлекины и нежные юроды.
Упал с ветки осенний лист и поцеловал плечо, или ребёнок на улице угодил нам в лоб красным мячиком и рассмеялся.
Хотя, это мог быть и просто ребёнок..
Мысль вы поняли.
Во всяком случае, гостеприимный прилёт мяча в голову, посреди весенней улицы — бодрит, и может даже у самоубийцы переменить мысли.

Итак, роман — гениален, (хотя и кажется, что чуточку просаживается в середине и в конце: на самом деле, он просто крылат и в середине романа, просто перестаёт действовать привычная земная гравитация поступков, сюжетных изощрённостей, до которых так падок скучающий читатель: о мальчик-ангел с мячиком, где ты? Ты порой так нужен такому читателю..).
Дело в том, что у же в первой главе, читатель стоит (сидит?), словно витязь на распутье, на картине Васнецова: ему предстоит выбрать тональность прочтения романа.
Внимательный читатель подметит, что основа романа — это гениально переработанный сюжет Фауста.
Больше нет никакого Мефистофеля.
Есть дьявол гораздо опасней — скука и нелюбовь в человеке.
У Мисимы, Фауст и Мефистофель — это.. мучительно-прекрасный андрогин.
Но Фаусту по прежнему нужно «зеркало», для общения с Мефистофелем в себе.

В романе есть потрясающий момент, для гурманов тайной символики.
Решившись умереть, гг приходит в ночной бар и подсаживается к проститутке.
Улыбка к улыбке, как рука к руке (мне всё чаще кажется, что улыбка — это реликтовая эманация наших утраченных крыльев).

• Ты даже не представляешь, что я хочу тебе сказать..

Внимательный, и.. чуточку пьяный читатель, с улыбкой подметит в основе романа — Идиота Достоевского (Мисима вообще, обожал Достоевского).
ГГ наглотался таблеток снотворных, и сел на последнюю ночную электричку. И отключился: там мы с ним по сути и знакомимся.
Именно в поезде мы знакомимся и с Мышкиным.
По сути, поведение гг в романе — это те бессмысленно яркие и блаженные фантазии, искушения даже, какие могли видеться князю Мышкину во время эпилептического припадка.
Мне было мало символа, когда в романе героя прямо назвали — идиот.
Я со всей русской доверчивостью, ждал главного символа: мышонка.
И дождался! Боже.. я не радовался так, когда мне подарили на д.р. дорогой подарок (….).
ГГ, скучая после самоубийства.. достал у себя из шкафчика… плюшевого мышонка, в смирительной рубашке!
Это был катарсис.. и мой, и героя, и Мисимы.
Я даже закурил сигарету, как после секса..

Если внимательный читатель откроет ещё одну бутылочку вина, то он с улыбкой хлопнет в ладоши (свои) и увидит, что в основе романа, на самом деле, вечный сюжет сказки о Спящей красавице (вроде в оригинале сказки, был образ занозы: его и обыграет Мисима. но на свой лад).
Сюжет романа вообще развивается по законам не в меру гостеприимного сна.
Кто спящая красавица? Разумеется — жизнь. Душа наша. Ну, и чуточку наш спящий японский красавец.
Мне кажется, это центральный эпизод всего романа: встреча гг с очаровательной и трагической девушкой: Рэйко.
Она наркоманка, принимает снотворное и лсд. Она запугана ложными мыслями, что от отца, по наследству, ей передался сифилис и она вот-вот сойдёт с ума или умрёт, заразит любимого.
Она — это душа ГГ.
Она мечтает о собачке, ребёночке, муравейнике для сыночка, пока ещё невидимого.
А гг мечтает о кошке. Ему мерещатся насекомые. Они оба — спят.
Как сказал бы Георгий Иванов: друг друга отражают зеркала, взаимно искажая отраженья..
В этом плане любопытен эпизод, когда эта тридцатилетняя и несчастная женщина, лишается девственности с гг.
Пятнышки крови на постели..
Разумеется, это всё тот же эховый образ договора с Мефистофелем — кровью: вместо бумаги — белизна постели.
Всё как в отношениях любовных, правда? Постель равна письму..
Мисима такими простыми средствами гениально обыграл трагедию нашего героя.
Так в японской поэзии просто падает листок в дерева, но кажется, что он падает в космос, блаженно-медленно, навсегда. И наша ладонь, часть этого космоса. И ничего в мире нет кроме листка и ладони и космоса..
Так и тут: девушка больна. Но выдуманной болезнью. Она уродует себе жизнь этим. Её жизнь — спит. Жизнь проходит мимо неё.
Разве это не похожи, на все наши проблемы? На трагедию. гг, когда ему показалось, что жизнь, как таковая, не имеет смысла, и поэтому нужно умереть?
Он искренне путает бытие и быт, боится жизни, как выдуманной болезни: для него, мечты девушки о счастье, детях, собачке и т.д., это всё то же карее мельчешение жуков.

И вот тут, внимательный и уже порядком захмелевший читатель, уснёт, и проснувшись утром, откроет томик Мисимы, и с удивлением, с улыбкой пальцев на страницах, обнаружит, что в основе романа, на самом деле — Превращение Кафки.
Если бы у произведений были сны, то повести Кафки, приснился бы роман Мисимы.

Во первых, оба произведения начинаются восхитительно симметрично, как надкрыльники у жучка.

У Мисимы:  Когда Ханио пришёл в себя, вокруг было ослепительно светло, что он подумал, не рай ли это?

У Кафки: Проснувшись однажды утром после беспокойного сна, Грегор Замза обнаружил, что он у себя в постели превратился в страшное насекомое

Без сомнения: беспокойный сон героя Кафки и мрачная доза снотворного у героя Мисимы, имеют одну природу.
Т.е. кальдероновская тональность трагедии: жизнь — есть сон.
У обоих писателей, тени жизни апокалиптически увеличиваются, как порой увеличивается тень от ручного фонаря, бенджамин-баттоновски растёт, покрывая угол дома и сливается с дрожью высокого клёна,
Герои Мисимы и Кафки — состоят в родстве с нравственными хоббитами русской литературы: Макаром Девушкиным, Акакием Акакиевичем.
А вообще.. это похоже на матрицу Достоевского: в ПиН он описывал сон, как на Том свете, нет ни ангелов, ни бога, ни ада.
Так, стоит ветхая, тёмная банька, наполненная пауками.

Т.е., мелкий чиновник у Кафки (ах, страшно быть простым мелким чиновником жизни! И даже не подозревать об этом… можно ведь быть обеспеченным человеком, с виду, счастливым в отношениях.. но при этом быть простым винтиком: хитиновый посверк во тьме), фактически умер ещё до того как превратился в насекомое: потому и проснулся в подлинном и страшном мире — насекомым.
Каждый просыпается по разному.
В этом смысле, Превращение у Мисимы — это скорее превращение Жизни,а не человека. Роман — как великий, апокалиптический страх о жизни, в духе кошмаров Достоевского.

Так в детстве, нас мучили (ну, некоторых из нас, многие и не замечали этого мучения), надевая на нас колючую или новую одежду.
Когда мы засыпали, одежда нас сторожила рядом с постелью: на Чёрный человек детства..
Мы словно сбрасывали кожу, чуждую нам, ощущая себя не совсем людьми.
Если бы у героя Кафки, превратившегося в жука, было время, чтобы весной обзавестись крыльями, он бы вылетел в распахнутую синеву окна: а это уже обещание рая.

Герой Мисимы, по сути, нравственно, а не физически — такое же насекомое, но.. с обещанием крыльев, потому так восхитительны и крылаты его приключения.
Это его посмертные мытарства. Жизнь.. как посмертные мытарства. Не знаю, думал ли об этом Мисима.
Поэтому не случаен и начальный образ романа: гг наглотался таблеток и уснул в электричке.
Ван Гог писал брату, что болезни, это таинственные поезда, доставляющие наши души к далёким звёздам.
Я не совсем уверен, что наш герой проснулся на земле.
Это какая-то другая, фантастическая планета, довольно талантливо передразнивающая нашу жизнь.
Проще говоря — обыкновенное чистилище.

Любопытно, что мысль о суициде, совпала у гг с тем, что у него упал под стол газетный листок: он наклонился и увидел сидящего на нём таракана.
По сути мы видим микрокосм падения ангела. Ноуменальное расслоение Логоса, Слова божия, от жизни и души человека: так пластырь отстаёт с сукровицей, от раны.
Слово божье изуродовалось и стало простой суетой мельчешения на страницах газет.
Сам этот жест (гг опустился под стол за газетой), в нравственном плане равен спуску Орфея в ад, за своей погибшей душой.
Мы видим пластическую фиксацию умаления человека и пригибание его к земле: таракан — как космонавт жизни, житель ада.
Газета стала зеркалом, отразив в аду, суть человека — насекомое. Ничто. Так, ресничная дрожь жизни..

Далее, в романе Мисимы, и сами строки «поплыли» и разбежались насекомыми.
Тут и без бутылочки вина понятно, что это образ разбитого зеркала и Слова божьего.
Любопытно, что в романе Юрия Олеши — Зависть, мы видим не только схожее загробное мытарство души, но и симметричный образ: человека окружает разбредшийся муравейник маленьких надписей: на одежде, еде, книгах, лекарствах..
Мисима населяет пейзажи своих страниц, хтонической живностью ада (насекомые, каракатицы, лягушки, шипящий как змея, старичок, предложивший нашему герою не.. запретное яблоко, а более вкусный запретный плод: свою жену).

Трамплином и завязкой романа, является желание гг, покончившего с собой и словно Лазарь, воскресшего, продать свою жизнь, что он и делает, давая объявление в газету.
Дантов круг с темой газеты, замыкается (если вспомним, образ «жучка» на листке газетном, упавшем под стол).
Как и замыкается круг с темой проституток: гг сообщает одной из них, что хочет покончить с собой, но она лишь смеётся..
Люди вообще, удивительно равнодушны к людскому горю, и в этом один из посылов романа: равнодушие — маленькая смерть. Ещё более страшная, чем обычная смерть, потому что ты этого даже не замечаешь.
Стоит человеку пострадать не так, как положено, выйдя обнажённой душой на заросшую тишиной и травой, тропинку страдания, и человека поднимут на смех, не поверят.
А не поверить в смерть человека (в тихое и незримое напряжение боли в душе, равной смерти), ещё более экзистенциально страшно, чем не поверить в человека и его жизнь: словно он никогда и не существовал..

Не знаю, читал ли Мисима, Розанова.
У него в «Уединённом» есть удивительная мысль, рифмующаяся с романом Мисимы.
По сути, проституция, это тайна основа мира.
Каждый из нас, чуточку торгует собой, своей виной, прошлым, душой, будущим.
И всё же в сердце самого понятия проституции, лежит некий неземной и светлый порыв, который мы давно уже очернили: это желание поделиться со всеми, нечто интимным и светлым в душе, согреть зябкую красоту в душах и мире.. — душой, творчеством, телом. Не важно..

Этой зимой, я оказался чуточку в роли героя Мисимы: у меня было две попытки суицида.
В первом случае, уже на горизонте сумерек сознания и боли (да, есть сумерки боли, и они странно похожи на сумерки сознания, словно и болью, тоже, можно мыслить), я вовремя одумался: фактически, это был уже суицид наоборот — в жизнь).
Во втором случае, я уже всё предусмотрел: даже если я и попытаюсь вернуться, у меня ничего бы не получилось.
Я умер. Почти.. Меня спасла случайность и ангелы, —  или демоны? — , в белых халатах.
Я до сих пор не уверен, что я жив.

Вот читаю Мисиму на диване, и думаю с улыбкой: неужели Мисиму издают в раю?
Потом оглядываюсь на своего грустного кота, словно стыдящегося своего тёмного хвоста, как порой сумасшедшие стыдятся своей раздетой до бессмертия, тени, и думаю: может я в аду?
Тут чудесно жить книголюбу: собрание сочинений Платонова, Мисима, Перси Шелли..
Эротику вчера смотрел..
Точно не рай. Разве может быть рай без моего смуглого ангела?
Что интересно, в междустрочии попыток суицида, у меня фактически был порыв героя Мисимы, продать свою жизнь.
Я искренне хотел… нет, не продать свою жизнь, а отдать её кому-то, быть может даже.. доплатить (русский вариант).
В этом тоже есть что-то суицида, только спиритаулистического.
Кому я хотел её отдать? Это другой вопрос. Мисима мог бы написать обо мне чудесное продолжение своего романа.

Разумеется, женщине, хотел отдать себя..
К слову, Мисима в романе, словно бы незаметно подчёркивает, что герой, — мёртв, и желает родиться, прильнув к женскому лону, войдя в него — не полом, но душой, судьбой.
У меня не было таких мыслей. Почти.
Просто.. прогуливаясь вечером по парку, я увидел девушку инвалида. Одинокую.
Мне так больно и тепло стало в груди.. я даже на время забыл о том, что хочу умереть.
Мне вдруг представилось, что мир населён вот такими полыхающими одиночествами, словно ангел заключён в янтаре их боли, и я не только об инвалидах, вообще, об одиноких людях, изломанных жизнью, и ангел не может расправить в них крылья счастья и жизни, рай в них молчит и мучается в груди.
Это же маленький апокалипсис..

И вот тогда, мне захотелось.. не умереть, нет, но как бы умереть для себя, для своей судьбы, надежды… для любви к моему смуглому ангелу: мне захотелось подойти к девушке-инвалиду, встать перед ней на колени, в снег, и поцеловать её милые, чуточку искривлённые ножки, так похожие на голубые (в джинсах была), заспанные сложенные крылья, и сказать ей: теперь я принадлежу вам. Я подарю вам всю нерастраченную любовь мою и жизнь..
Пока я так мечтал в стороне, возле блоковского фонаря и свет слёз дрожал на ресницах (на самом деле, ощущение, идеально совпадающее с суицидом, но со стороны наверно это смотрелось мило: прохожие наверно думали, что я просто так трогательно жду на свидании, любимую..), к девушке подошёл.. её парень.
Нагнулся к ней и поцеловал: он тоже был инвалид.
Боже, как я был рад за девушку! За них обоих! Слёз я уже не сдерживал..
Мне хотелось упасть перед ними на колени.. чтобы они меня благословили.
Ещё некоторое время, я тихо шёл за ними по парку, как ангел, как-то блаженно улыбаясь..

Чуточку безумно, да? Но и жизнь безумна. И роман Мисимы.
На второе свидание с романом Мисимы (всё как и полагается: столик на двоих, притушенный свет, свеча, нарядный костюм, красное вино в бокалах: кстати, девушкам на заметку, не парням, они такое не поймут: попытайтесь надеть своё самое красивое вечернее платье, и просто сесть с томиком Тургенева, Остин, Чехова, на диванчик, читая и нежно улыбаясь бог знает чему: отвлекает от депрессии).
В конце концов, каждый сходит в одиночестве с ума, по своему.
Так вот, на таком вечернем свидании, я с улыбкой обнаружил… что роман Мисимы, это японская, удивительная версия Мёртвых душ.
Наш Чичиков-Сан,колесит по городу и встречается с удивительными людьми, фактически, инфернальными проявлениями жизни и его же души.

Как вам.. японская Коробочка, в образе очаровательной зрелой женщины-нимфоманки, в синем кимоно, расшитом алыми цветами, к тому же.. вампирши?
Гоголю бы понравилось..
Разумеется, это пустота ощущения жизни. Она высасывает из нас кровь — жизнь.
И.. если по честному: лишь с прелестно-бледной пустотой жизни, мы часто любим заниматься любовью, нежно изнуряя себя ласками пустоты.

В литературовеедении, есть термин — ненадёжный рассказчик.
Этот приём знают уже почти все.
Но есть и гораздо более тонкий приём.
О нём мало кто знает. Он порой приходит сам, как призрак.
Его знают предельно одинокие люди, влюблённые, с совершенно разбитым сердцем.
Боже, такая невесомость сияет в груди.. — остывающий на столе чай, томик Мисимы, или Пушкина, паучок, весело повесившийся в уголке окна и раскачивающийся как Тарзан, и взошедшая в небе звезда — кажутся единой чепухой. У них один вес жизни.

Дело в том, что само вещество романа Мисимы, словно бы начинает бредить от боли жизни, той самой, от которой в итоге Мисима и покончит с собой; вещество и сюжет романа начинает мимикрировать.
Внимательный и чуточку захмелевший читатель, тот тут то там, заметит восхитительно замеревший тёмный хвостик озорной строки, словно бы ящерка спряталась в опавшей листве мыслей Достоевского, Кафки, Гоголя, сказок..
В романе есть странная нота, вроде бы не совсем классической темы — гротеск шпионства.
Шпионом считают то нашего Чичикова-сан, то ему мерещится, что его преследует некая тайная, мрачная организация.
На самом деле, гг просто понял мрачную истину жизни: в её основе — сияющая пустота.
Именно за это раскрытие тайны, на нашего героя и ополчаются демоны и ангелы жизни, но.. по иронии судьбы, эта пустота, как темнота перед рассветом, или как моление белого листа о стихе и любви, говорит лишь о том, что жить и любить вновь захочет лишь тот, кто устал от смерти так же, как и от жизни.
Знаете, какой самый лёгкий способ заставить самоубийцу жить? Попытаться его убить. Обнять его волю, своей, как ангел обнимает..
Это так похоже на любовь…

Ну вот и всё. Рецензия дописана. Мои рецензии, уже давно похожи на танец русалочки из советского фильма.
Да и не совсем рецензии это. Обнажённая душа на карнизе.
Порой так странно услышать слова глумления в адрес такой души на карнизе… листа.
Я стал похож на персонажа романов Мисимы, или произведений Платонова.
В конце рецензии, я хочу кое-что сказать: я продаю свою жизнь..
Это не литературный приём. Точнее — отдаю: мы же не в Японии, а в России.
Это не шутка.
Вам нужна моя жизнь? Моя душа? Приходите и забирайте. Бесплатно..
Отдам в добрые руки, как бездомного непоседливого котёнка.

«Жизнь на продажу» одна из последних книг написанная японским писателем Юкио Мисимы. Это удивительный по своей композиции роман, в котором тесно переплетается остросюжетная смесь триллера, сказки, шпионской истории, и мир внутренней борьбы и экзистенциальных вопросов.

Главный посыл романа состоит в том, что общество порой равнодушно относится к людскому горю, которое может быть страшнее обычной смерти, так как его не замечают.

Людское горе меняет человека и его мир, а для любого изменения важно время. Время лечит или нет? Поразительно, но время создает свободное пространство для изменения, в котором человек становится другим, когда прежний мир обрушился или весь, или в какой-то значительной части. А может быть, человек утратил свою идентичность – перестал быть сыном, отцом или самим собой. Да, с одной стороны страшно, но пространство свободы позволяет человеку жить дальше и приспосабливаться к окружающему миру. Поэтому Мисима в своем романе стремится полностью раскрыть этот аспект жизненного пространства. При этом он исследует границы человеческой души и рассуждает о том, как общественные ценности воздействуют на внутренний мир человека.

Одним из ключевых тем, исследуемых в романе является поиск смысла жизни (идентичности). Главный герой, столкнувшись с крахом своих жизненных устремлений, ищет свое место в мире, что приводит его к экзистенциальным размышлениям и осознанным действиям, которые влекут за собой разные последствия.

Другой из ключевых тем, исследуемых в романе является отчуждение. Герой в сложившейся ситуации ощущает себя изолированным от общества и социальных связей, что отражает более широкую проблему современного человека, потерявшего связь с собой и окружающими. Отчуждение в результате приводит к тому, что герой обесценивает свою жизнь.

Также одним из ключевых тем, вытекающих из вышеизложенных является ценность жизни. Автор ставит вопрос о том, что действительно значимо в жизни, исследуя идеи о продаже своей жизни и морали, связанной с таким актом.

Действие романа происходит в Японии, где чувствуются элементы традиционной культуры и обычаев. При этом, Автор акцентирует внимание на модернизацию и вестернизацию Японии, и растущую склонность общества к потреблению.

С первой страницы мы знакомимся с героем -молодым копирайтером Ханио Ямадой, который находится в состоянии глубокой депрессии и разочарования. Поэтому и жить не хочется, настолько не хочет, что сделал даже попытку совершить самоубийство… Не получилось. В один из моментов кризиса Ханио делает радикальный шаг — он решает продать свою жизнь. Это решение становится метафорой его внутреннего состояния, показывая, насколько он разочарован в существующей реальности. Он тщательно рассматривает эту идею как способ освободиться от своей боли и отчаяния. Взвесив все – за и против, склоняется к выводу, что эта идея может его спасти. Поэтому он подает объявление в газету:

С этого момента сюжетная линия резко начинает меняться, затягивая читателя в водоворот событий, которые меняются с каждой страницей жизни главного героя.

И кто только к нему не обращается! Среди его клиентов ревнивый муж, наследница-нимфоманка, разведслужба посольства, и даже натуральный вампир. И вот вместо того, чтобы тихо-мирно свести счёты с жизнью, Ханио Ямада оказывается в центре заговора глобального масштаба…

Характеристика героев

Ханио Ямада - — главный герой, бывший сотрудник рекламного агентства, а также глубокая и сложная личность, чей внутренний конфликт находится в критическом положении. Его внутренний мир рушится, и он впадает в состояние депрессии, которое толкает его на отчаянный шаг.

Его окружение включая «покупателей»-нанимателей, знакомых и влияние женщин, помогают раскрыть различные аспекты характера героя.

Рэйко — девушка, с которой встречается Ханио. Она наркоманка, пытающаяся доказать себе и Ханио, что они идеальная семейная пара и должны умереть вместе раз и навсегда.

Субъективная оценка

По сути роман «Жизнь на продажу» — потрясающий пример богатого воображения Мисимы в его самом свободном и раскрепощенном проявлении.

В книге много сложных идей о парадоксальной природе бытия, рассказанных с фирменной иронией писателя.

Повествование ведётся от первого лица – главного героя, но через призму его размышлений и взаимодействий с окружающими, открывая внутренний мир человека, который потерял веру в социальные нормы и ищет альтернативные пути существования.

Практически Ханио и инициирует процесс поиска людей, которые смогут “купить” его жизнь. Таким образом, он знакомится с различными персонажами, которые символизируют разные аспекты человеческой природы, от жажды власти до любви и ненависти.

При чтении складывалось впечатление, что герой не хочет убивать себя, так как не желает брать ответственность за свою жизнь. Поэтому и дает объявление в газету, тем самым делает свой выбор сознательным.

Одновременно ловила себя на том, что Ханио, переживает невероятные приключения, при этом каждый раз избегает смерти, и чем-то неуловимо напоминает другого героя Джеймса Бонда, агента 007. Ханио раскрывается со всем с другой стороны - он довольно умен и харизматичен, способен быстро импровизировать и находить выход из любой ситуации. Прекрасно анализирует людей вокруг, хотя сам до конца не понимает собственных желаний. Рискует своей жизнью в самоубийственных миссиях, и понимает, что живет полной жизнью…

Автору браво! Он дает понять читателю: Ханио не убил себя, потому что теперь он боится умереть. Герой не хочет, чтобы его жизнь заканчивалась. Как только человек освободился от рамок и обязательств в виде работы, квартиры… он сразу же захотел жить. И не просто жить, а жить по-настоящему. Приключения, необычные истории - вот что нужно было Ханио на самом деле.

В процессе взаимодействия с потенциальными “покупателями” и окружающими его людьми, Ханио начинает постепенно осознавать, что его жизнь полна пустоты. Он сталкивается с вопросами о любви, страсти, предательства и безысходности. И приходит к философским размышлениям и осознании, о том, что вообще означает жизнь в целом, и страх за свою никчемную жизнь. При этом экзистенциального страха смерти он никогда не испытывал. Но когда он его осознал…то захотелось жить.

В итоге, Ханио сталкивается с последствиями своих решений и осознает, что эксплуатация собственной жизни приводит его лишь к еще большей изоляции и недовольству.

Что понравилось. Целый круговорот приключений и всё это в замечательном переводе Сергея Логачёва. Роман легко читается, события развиваются стремительно. Книга наполнена черным юмором и удивительными поворотами сюжета.

Язык Мисимы выразителен и poetic; он прекрасно передает внутренние переживания героя. Глубина философских размышлений может затронуть самые сокровенные чувства читателя, заставляя его задуматься о своей жизни.

Роман призывает размышлять и задумываться о человеческих ценностях, важности человеческой жизни и взаимоотношений. Мисима подчеркивает, что внутренние конфликты и поиски смысла жизни являются неотъемлемой частью человеческого существования.

В целом, книга “Жизнь на продажу” является глубоким исследованием человеческой природы, экзистенциальных вопросов и сложности поиска смысла жизни. Через судьбу Ханио Мисима раскрывает темы отчуждения, утраты и внутреннего конфликта, что делает произведение актуальным и многослойным.

Роман оставляет читателя с важными вопросами о жизни, любви и личной идентичности, что делает её актуальной.

Р.s. Книга заканчивается открытым финалом… оставляя возможность читателю закончить роман и одновременно задуматься, всю ли правду рассказал рассказчик или попросту сошел с ума.

Если вы попросите меня пересказать прочитанное, то я, к сожалению, не смогу этого сделать. Всю абсурдность происходящего в книге вам придётся оценить самостоятельно. Но я все ещё могу поделиться своими общими впечатлениями, чтобы вы решили, нужна ли вам эта история или нет.

Молодой человек Ханио Ямада, как классический японец, решается на самоубийство, но терпит полный крах. Осуществить задуманное второй раз у него не поднимается рука. А жизнь тем временем кажется все более бессмысленной и тусклой. Парень ищет решение и находит, казалось бы, самое оригинальное - продать свою жизнь. Выставив объявление, он ждёт покупателя. И он к нему приходит. Но даже при таком раскладе, Ханио придётся очень постараться, чтобы наконец-то умереть. Только вот нужно ли ему это будет также, как в начале?

Могу сказать, что Юкио Мисима - японский автор, которого мне было очень легко и приятно читать. Несмотря на своеобразный культурный вайб, в который довольно трудно погрузиться (лично мои ощущения от всего японского), есть в его истории и что-то знакомое. Более европейское, что ли. Как будто старался автор не только для своих. А раз читать автора легко, значит и понять его не составляет труда. "Жизнь на продажу" - это очень важное послание для тех, кто решил свести счёты с жизнью. На примере главного героя очень хорошо видно, что желание умереть - очень непостоянная штука. Но если вы уже умерли, то никогда не узнаете об этом))) Возможно, стоит дать себе время на размышление, а жизни дать возможность показать вам, насколько интересной и насыщенной она может быть. Смерть и так всегда рядом с нами. Вы всегда успеете с ней встретится. Не стоит ускорять эту встречу, "продавая" свою жизнь направо и налево.

Я не могу сказать, что полностью прониклась историей, но благодаря автору смогла очередной раз по достоинству оценить японскую литературу. Большое ему за это человеческое спасибо.

Главный герой романа - 27-летний копирайтер Ханио Ямадо, впавший в состояние депрессии и разочарования, и оттого решивший покончить со всем этим весьма своеобразным способом. Он подаёт объявление в газету о продаже собственной жизни, гарантируя конфиденциальность и отсутствие каких-либо хлопот.

Это решение становится отправной точкой не только для всех последующих событий, но и что особенно важно, для внутренней трансформации самого героя, волею случая оказавшегося втянутым в водоворот пугающих и страшных событий, в итоге которых на кону оказывается то, от чего он хотел так запросто отмахнуться.

Именно в ситуации приближающегося расставания с жизнью, а не заигрывания с этим вопросом, главный герой всё больше начинает её ценить. В этом и заключается основной смысл романа, как и в том, что порой очень трудно отказаться от навязанных обществом норм и правил, при этом собственный выбор зачастую игнорируется.
Рекомендую почитателям творчества автора.

Я не знаю, что хотел сказать этой книгой Мисима. Учитывая его отношения с жизнью и смертью, можно предположить, что это художественное размышление как раз над темой и спецификой таких отношений. Его герой Ханио проходит трансформацию от человека, который решил умереть, до полной своей противоположности с жаждой выжить во что бы ни стало. Очень интересны наблюдения Мисимы в том плане, что пока его герой сам решает жить ему или нет, его абсолютно не трогает уход в мир иной, так как он считает людей просто куклами, которыми играют стоящие выше и судьба.

• Значит, вы в самом деле готовы к тому, что можете умереть?
• Ну да, - спокойно ответил Ханио. - А что вас так удивляет? Жизнь человеческая не имеет смысла, человек - не более чем кукла. И вам это прекрасно известно. Так что удивляться нечему.

  Но как только на него начинается охота, он понимает, что не готов умереть, и цепляется за жизнь всеми правдами и неправдами.

  Сюжет трагикомичен. Трагедия героя заключается в том, что при попытке самоубийства Ханио спасают, но жизнь его тяготит. Он не видит в ней не только смысла, но и пути. Не самурай, короче. Тогда он выставляет свою жизнь на продажу. Он удивляется, когда покупатель находится очень быстро. Чему удивляется - непонятно, ведь всегда найдётся тот, кто захочет свести счеты чужим руками, зная что и расплачиваться придется не ему. Или кому-то очень надо удовлетворить своё любопытство насчет эксперимента с новыми интересными веществами, а самому жизнью рисковать ну совсем не хочется. А тут такой подарок - кто-то продает жизнь и совсем не против помереть. Причем способ не важен. И вот его покупают и покупают, но раз за разом он остается живым. Вот не прёт человеку! Не везет и всё тут! Или всё же всё наоборот - удивительно везет? Кстати, заказчики тоже весьма колоритные и странные персонажи здесь. И чем дальше, тем странней.

  Не самое лучшее, как мне показалось, произведение этого знаменитого японского автора, но тем не менее весьма любопытное. За всеми попытками продать свою жизнь и тем, что из этого выходило, наблюдать было очень интересно. Отдельно хочется отметить, то как выстраивались отношения, а тут всё складывалось совсем не так, как предполагал продавец своей жизни. А вот абсурдная концовка несколько смазала общее впечатление. Но так как идея героя продавать жизнь сама по себе была абсурдна, пришлось и ситуацию вокруг него довести туда же. Поиронизировать у Мисимы тут вышло на отличненько. Ну и правильно. Хочешь сдохнуть, но не можешь повторить попытку прервать свою жизнь своими же руками - живи тогда. Тут ещё занятно принцип бумеранга действовал...

книгу прочитала очень быстро, залпом, не отрываясь

это было.... странно.

основной посыл книги: мы не ценим жизнь, пока ей ничего не угрожает - понятен и легко читаем. так же как и основная идея личного выбора, не навязанного обществом

по сюжету: главный герой Ханио решает свести счеты с жизнью. но так как Скорая помощь оказалась слишком расторопной, у него ничего не вышло. Ханио нашел выход - продать свою жизнь. по его расчетам, так он не потеряв права выбора сможет покинуть этот мир "чужими руками". но что-то пошло не так...

первая половина книги - это какой-то сюр, приправленный сарказмом, иронией, фатализмом и везением на грани божественного промысла.

ближе к концу - наш любимый экзистенциальный кризис под маской равнодушия и все того же фатализма, но с диким желанием доказать, что "право имеем"

впечатление очень неоднозначное. с одной стороны хочется поставить книге наивысшую оценку, с другой - а действительно, что это было?....

а было это моим первым знакомством с автором. реверанса с сторону Мураками - в чем обвиняют Мисиму в отзывах - я не заметила. самобытно? - да. по-японски? - нет. все же японская лит-ра ассоциируется с более.... глубинными смыслами, меланхолией и погружением в исторические контексты и культуру жизни. все, что я читала у японских авторов было пропитано менталитетом этой страны, не похожей ни на китайские, ни на корейские истории. эту же книгу мог написать даже европеец. ну не почувствовала я этой тонкой атмосферы, к сожалению

буду ли читать что-то еще у автора - однозначно да. к тому же в отзывах часто слышится посыл, что эта книга отличается от привычных для Мисимы произведений, как выход из зоны комфорта и привычных литературных рамок.

а еще я поняла, что именно в данной ситуации важно познакомиться с биографией автора, чтобы иметь возможность понять и прочувствовать контекст романа. пошла искать больше материалов. думаю, так просто эта книга меня не оставит....

Если бы я прочитала эту книгу год назад или больше, то мои мысли были бы что-то по типу: "О, это довольно интересное произведение. Жаль главного героя, ему столько пришлось пережить."
Сейчас же книга действительно показалась мне интересной, но на протяжении всего прочтения мои эмоции постоянно менялись. Теперь же мне абсолютно не жаль Ханио, так как те, кто действительно хочет отдать свою жизнь, докажут это, в какие бы обстоятельства не попали. Это действительно является чем-то, что готово в корне поменять такое непростое решение. И вопрос тогда будет лишь один: "А действительно ли оно стоит того?"

Не поняла общего восхищения книгой. Всё очень средненько:

• Читается легко

Но большая часть диалогов в тексте кишит «деревенским» говором или показной необразованностью одной из сторон, из-за чего на некоторых моментах книгу хотелось разорвать.

Возможно, косяк переводчика, так как у «Исповеди маски» и «Жизни на продажу» они разные

• Произведение построено на метаморфозе главного героя. До 27 лет он чувствовал себя мертвым и не ценил себя, а благодаря событиям после выставления жизни на продажу, всё пошло вверх и к концу произведения он уже цепляется за своё существование.

Задумка хорошая, но у меня отдались только моменты в начале, с обесцениванием своего существования. Дальше всё стало картонным

• Линии с формированием привязанностей к другим людям

Раскрыты так же плохо. Автор говорит о пейзажах, внешности, льёт воду, а потом появляются чувства, развитие которых упоминалось от силы раза 2.

Троп обретённой семьи был раскрыт хорошо, но он просуществовал около 40-50 страниц.

• По мере повествования становится понятно, что к концу автор пытался втиснуть своё недовольство системой и к этому же вёл, показывал глупость вышестоящих.

Если «Исповедь маски» о внутренностях и самокопаниях отошедшего от общепринятых понятий морали и нравственности человека, то «Жизнь на продажу» – книга с заскоком на потерянного человека, но растворившаяся в других персонажах и прочих идеях автора. Я бы сказала, что здесь вполовину меньше искренности и души.

Книга не плохая, но вряд ли к каким-то мыслям из неё я вернусь

Когда-то давно я увидела фильм «Весенний снег». Смотрела на японском, с субтитрами. И запомнила только то, что он очень красивый. Значительно позже я узнала, что это экранизация книги Юкио Мисимы. Так проснулся мой интерес к писателю, но я все откладывала и откладывала знакомство с его творчеством.
Вот добралась. Подкупили название и аннотация. И не зря. Книга мне понравилась.
Это очень бодрая история, в центре которой Ханио Ямада. После неудачной попытки суицида он решает выставить свою жизнь на продажу. Идея абсурдная. Покупатели тоже.
При весьма небольшом объеме произведения перед читателями проходит целая вереница персонажей. Старик, желающий смерти своей молодой жене за измены, библиотекарша, прельстившаяся большими деньгами, шпионы, секретные организации, мафия, вампирша, девушка, считающая, что она смертельно больна... И еще много кто.
Читаешь – как будто сериал смотришь. Мне своей определенной безумностью книга напомнила творчество нежно любимого мною Тонино Бенаквиста.
Моим фаворитом стала история с вампиршей. Не только потому что такого персонажа ожидаешь увидеть скорее в каком-нибудь фэнтези. А больше – из-за концовки этого эпизода – трагичной и вместе с тем красивой. Хотя не обошлось без сопутствующих жертв.
Знаете, что в этой книге удивительно? Несмотря на то, что герой пытается уйти в мир иной и кругом довольно много смертей, для меня история воспринялась как гимн любви к жизни. Чем в более страшные и опасные ситуации вляпывается Ханио, тем отчаяннее он сражается за возможность выжить.
А еще знаете, что подметила? Поскольку объявление Ханио, мягко говоря, не вписывается в общепринятые рамки, и к тому же он все никак не погибнет, хотя должен был буквально при каждом «трудоустройстве», его начинают бояться. Те, кто отличаются от других, вызывают страх. А учитывая все обстоятельства, то неверие вызывает еще и самостоятельность персонажа, тот факт, что он не является чей-то марионеткой. В общем, финал показался мне чрезвычайно закономерным.
Книга – коктейль из абсурда, философии и приключений. Я осталась довольна.