Минимаркет

— Прощают меня или нет, я — Человек-комбини. Как человеку мне, возможно, удобней, чтобы ты остался со мной. Ведь тогда и семья, и друзья успокоятся и примут меня за свою. Но животному, которое слышит Голос комбини, ни ты, ни твоё прощение не нужны.

Вся эта болтовня с Сирахой только сжирает время. Я должна привести своё тело в порядок для работы в комбини. Чтобы работать еще аккуратней, обновлять запасы ещё быстрей, мыть полы ещё чище и следовать Голосу комбини ещё безупречней — я должна полностью обновить себя изнутри.

— Какая мерзость... — Ты не человек, — презрительно сплёвывает Сираха.

Комбини — это не просто место, где люди механически покупают то, что им нужно, думаю я. Такой магазин должен доставлять удовольствие, дарить радость новых открытий... То и дело удовлетворённо кивая, продолжаю быстро перемещаться по залу.

День сегодня жаркий, а запас бутылок с минералкой вот-вот иссякнет. Двухлитровые пакеты с ячменным чаем тоже всегда продаются отлично, а единственная упаковка тулится в дальнем углу...

Голос комбини взывает ко мне. И я ощущаю всем своим телом, в чём этот магазин нуждается — и каким он хотел бы стать.

Сестра обводит взглядом комнату.

— А тот мужик, что с тобой живёт... Его сегодня не будет? Может, он меня испугался?

— Что? Да нет, он тоже здесь.

— Здесь?! — тут же подскакивает она. — Но... где? Надо хоть поздороваться!

— Ничего, можно и не здороваться... — успокаиваю я. — Хотя уже пора давать ему корм.

Я беру тазик для стирки, который теперь держу на кухне, накладываю в него рис, вываливаю из кастрюли только что сваренные картошку с капустой и уношу в ванную.

Сираха сидит в пустой ванне, подстелив под задницу пару подушек, и листает странички в смартфоне. Протянутый корм он молча берёт у меня из рук.

— В ванной?.. Он что, живёт в ванной?

— Ну да. Двоим в одной комнатке тесно, вот я и держу его там.

Сестрёнка, похоже, теряет дар речи, и я объясняю дальше:

— Ну сама посуди: дом совсем старый, так? Вот Сираха и решил, что мыться лучше в платном душе за углом, чем киснуть в этой прогнившей ванне. И теперь выдаёт мне деньги на душ и на корм. Немного хлопотно, однако в целом держать его дома очень удобно. Все вокруг за меня так радуются, говорят мне «умница», поздравляют, желают счастья. Убеждают себя в том, что у нас всё в порядке, и больше с расспросами не пристают. Очень удобно правда...