Младшая сестра Смерти

— А почему вы все говорите о смерти как о живом существе? — спрашиваю я.
— Потому что так и есть, — отвечает Венечка, крутя в пальцах локон. — Смерть — живая.
— Это же оксюморон, — вырывается у меня.
Марья Семеновна, учительница русского и литературы, рассказывала об этом на последнем уроке в зуме. «Горячий снег», «правдивая ложь», «обыкновенное чудо» — все это оксюмороны. «Живая смерть» — тоже хороший пример.
— И как же она живет, Смерть? — продолжаю я. — Гуляет в парках, покупает продукты? У нее есть квартира и… паспорт? И что там написано: «Смерть Скелетовна Могилко»? — Я прыскаю (это все нервы).

В соцсетях Изи как-то писал, что голосовать большим пальцем — слишком киношно. Гораздо лучше просто поднять руку и повернуть ее ладонью к водителю. Открытая пятерня — знак доверия.
Проносится одна машина, следом вторая, обе не останавливаются. Больше никто в нужную мне сторону не едет.
У Изи есть стратегия. Она называется «посылать сигнал». Ты просто стоишь, ждешь и думаешь: «Ну ты-то точно остановишься. Давай, друг, не подведи. Я рассчитываю на тебя» — и все такое. Ты не обращаешься ни к кому конкретному, просто крутишь в голове эти мысли, и, как утверждает Изи, через минуту-другую какой-нибудь добрый самаритянин выбирает тебя своим попутчиком.