Росхальде

О
Грустная история о жизни,грустная история из жизни.
Книга оставила довольно тяжелый и неприятный осадок. Роман вроде прост и незамысловат, но трогает до глубины души. Надрывная тема несчастливой, разорванной противоречиями, но внешне приличной семьи, всегда задевает за живое...
Книга о несчастливом браке, о внутренней тяжбе людей, которые просто бегают по кругу, о людях скованных, закоснелых в своих комплексах и убеждениях, книга о страшной жертве, которая стала платой за движение вперед.
Выбор - страшная вещь и порой только душевное потрясение может помочь человеку принять решение, выбрать... в данном случае выбрать новую жизнь, новую судьбу, но цена страшна, ведь прошлое и привычки как гнойник, который надо вскрыть и обработать... Книга о том, что часто в нашей жизни много-много лет все складывается совсем не так как нам хочется, о том, насколько несбывшиеся надежды и ожидания могут тянуть нас ко дну, ну и, конечно же, - это книга о любви (в широком понимании), а точнее, о том, во что превращается человек, лишая себя этого прекрасного чувства.
Вердикт: 8 из 10 (Необязательно усложнять жизнь читателю, чтобы написать добротную книгу!)

Никто не рассказывал Герману Гессе про хэппи-энды.
На любовь, как на ниточку, нанизано, наверное, 85% процентов всех сюжетов вообще. Но мне кажется, что любовь отца к своему ребенку - самый редкий вид любви в литературе. Ставшая благодаря школьной программе казенной тема "отцов и детей" - это все-таки не то: соперничество, конфликт ценностей и убеждений, да, сколько угодно. Но любовь?
Кусочком имеющаяся в «Сиддхартхе», тема любви отца к сыну составляет основу книги. Разваливающаяся семья, в которой кое-как поддерживаются связи только благодаря маленькому Пьеру - картина для наших дней довольно типичная. Ребенок не понимает, но чувствует, как привычная ему среда, его маленький волшебная реальность начинает портиться и распадаться.
Во время чтения я не могла отделаться от логики системного подхода в психотерапии семьи. Поэтому дальше я буду опираться на эту основу, пусть даже это и несколько странно - во времена Гессе до этой теории было еще очень далеко. Но меня потрясло, насколько точно писатель иллюстрирует те законы, о которых он догадывался лишь интуитивно.
Семья, согласно парадигме системного, рассматривается как система, которая всеми силами старается себя поддерживать. Незнание законов, по которым семья функционирует, не освобождает от ответственности, и поэтому люди часто попадают в ловушку, из которой не могут выбраться. "Я ничего не делал(а), оно само" - и, в какой-то степени это верно.
Стабильная система - это не такая, где все хорошо, а такая, где есть определенный порядок. Какое влияние оказывает этот порядок на членов системы, никого особенно не интересует - так и живут всю жизнь: с алкоголиками, моральными шантажистами и другими персонажами. Привыкают, приспосабливаются, приживаются.
То же и здесь. Губительная для художника атмосфера, вырваться из которой ему не позволяет любовь к сыну. Но он все же решается на этот шаг. Перспектива уехать в Индию, вырваться из угнетающей атмосферы, расправить когда-то сильные крылья открылась ему благодаря другу юности.
Тут, по законам системы, ребенок берет на себя функцию скрепления семьи. В системной терапии считается, что ребенок любой ценой стремится сохранить семью, поскольку для него родители - это основа, основ, это каркас, на котором держится его мир. Похожая история уже имела место ранее - другой сын Иогана и Адели, с которым у отца позднее произошел разрыв, тоже болел в детстве. Это на какое-то время сблизило его родителей.
Заболел и Пьер. Но ни в какую реку нельзя войти дважды. Решение принято, и здесь, пожалуй, начинается самое интересное. Цена, которую человеку приходится платить за свою свободу и возможность вздохнуть полной грудью бывает чудовищно несправедлива. Только отказавшись от привязанности и любви человек обретает свободу.
Поскольку именно книги Гессе возбуждают во мне приступы нездоровой рефлексии, я задаюсь вопросом о том, как соотносится свобода с отношениями с другими людьми. Возможна ли свобода без экзистенциальной заброшенности, без дымящихся позади мостов и руин прежних отношений? Не является ли иная свобода лишь полумерой, уступкой перед самим собой? А если да, то все же не лучше ли она свободы чистой, свободы, которую не с кем разделить?
В небольшой по объему книге - задевающие за живое вопросы без ответов, на этот раз - на тему семьи, одиночества, цены творчества и расплаты за ошибки.

После этой небольшой книжечки в голове просто целый ворох мыслей. Автор затронул огромное количество тем. Затронул, но до конца не раскрыл как будто. Мне не хватило. Конец, я считаю, он слил, сведя всё к драме.

Сколько есть таких семей, которые выглядят со стороны счастливыми, но на самом деле муж и жена даже не общаются друг с другом, однако продолжают существовать вместе ради детей. Причем дети растут в этой напряженной атмосфере и впитывают ее, что не может не отразиться на их психологическом здоровье.

Кроме того, в семьях, где у детей большая разница в возрасте, неизбежно возникает непонимание, если не соперничество, того, как распределяется внимание родителей, ревность. В произведении это тоже хорошо показано. Как мечется между двумя несомненно любимыми детьми мать, желая никого не обделить своей любовью и вниманием.

Ну и третья линия - линия Верагута. Он художник, который тоже находится в постоянном метании: обязанности перед семьей или свобода, любовь к сыну или любимое дело. Нужно ли выбирать? Как установить баланс между собственным я и ребенком, который жаждет внимания? На эти вопросы пытается найти ответ автор. Возможно, если бы в доме царила здоровая атмосфера, то эти вопросы и не стояли бы перед героем и финал не получился бы таким трагичным. Но, но, но..

Книгу я слушала в рамках #марафон_аудиокниг. Читал Всеволод Кузнецов, классическое исполнение, для знакомства с аудиомиром идеально. Понравилось, как он озвучивает детские голоса, ранее не встречалась с его озвучкой детей.

Книга оставляет горькое, гнетущее послевкусие. Своего отношения к автору (первая его книга в моей копилке) я пока не поняла, буду читать еще что-нибудь. Но пишет на удивление легко.

Моя оценка 8/10.

Есть всё-таки в Гессе что-то уникальное, тихо кипит в его творчестве какое-то волшебство, которое делает его тексты особенно жизненными и трогательными. Вот и этот роман, камерный, с относительно простым и предсказуемым сюжетом, абсолютно лишённый лоска сенсационности, такой пронзительно классический, не читается, а пьётся, как родниковая вода - хотя у другого автора я бы за таким сюжетом, наверное, скучал. В какие-то моменты думаешь: "сейчас так не пишут" или "это звучит немного старомодно", но мысль тут же улетает, не оставляя тёмного пятнышка на впечатлении. Роман - как картина, персонажи идеально вписаны в природу (понятно, почему роман называется "Росхальде" - поместье здесь выступает наравне с действующими лицами, словно в другом месте такое не могло и произойти). Гессе смело делает горечь бытия стержнем сюжетной линии, при этом повествование не становится угнетающим, жестоким, призванным шокировать читателя, придавить его несчастьями - чтение скорее напоминает плавание в лодке по бурному озеру, когда опасность и мужественность оказываются членами одной семьи. Вот такой жанр и хочется именовать "реализмом".

Не совсем рецензия, скорее впечатление об одном аспекте романа. Спойлеры.

Дальше...

Кажется, это первое произведение Гессе, которому я поставила не высшую оценку. Обычно даже если содержание кажется спорным или слабым, безупречная форма и такой же безупречный язык Гессе все искупают. На этот раз спорным в первую очередь показался именно язык, особенно в первой половине, но, возможно, проблема в переводе и ближе к концу мне захотелось заглянуть в оригинал, но пока что отложила это на будущее.

Помимо всего, что вложено в роман, а вложено, как всегда, немало и как всегда, в первую очередь о внутренней жизни художника, меня в очередной раз привлекла тема смерти ребенка и ее значение. Смерть ребенка всегда играет важную роль и несет в себе сложную, часто достаточно очевидную символику. При надлежащем умении она является безотказным психологическим инструментом (вспомнить того же Достоевского). На этот раз, читая описание болезни и смерти Пьера, мне ярче всего вспомнились смерти Ганно в "Буденброках" и Непомука в "Докторе Фаустусе" Манна, и еще просто эмоционально - рассказ Белля "Смерть Лоэнгрина", хоть он и выпадает из той ассоциативной нити, которая прослеживается в остальных упомянутых произведениях.

Росхальде - имение, в котором уже многие годы живет семья, члены которой чужие друг другу, были чужими всегда. Само имение - замкнутый мир, место, в некотором смысле ставшее одновременно и раем, и адом, источником вдохновения и символом одиночества, отрезающий своих обитателей друг от друга и от остального мира, но при этом все еще служащий символом единственной ниточки, связующей этих людей. У Росхальде есть свое олицетворение, свой дух местности, который все еще держит вместе семью, при этом являясь источником конечного отчуждения и раздора. Дух этот невинен, но не глуп и удивительно объективен. Имя его - Пьер, младший, семилетний сын владельцев Росхальде. Между его родителями, многие годы не живущими вместе в качестве супругов, идет война за его обладание, с кем ему жить, если родители разойдутся? Отец, художник Иоганн Верагут, готов уступить своей жене все имение с условием, что младший сын достанется ему. Адель Верагут готова уступить мужу старшего сына, Альберта, с условием, что Пьер останется с ней. Альберт - падший дух Росхальде, когда-то он занимал положение Пьера, был общим любимцем, даже сумел во время опасной болезни объединить родителей, сражающихся за его жизнь. Но он утратил невинность, не сумев сохранить объективность, открыто встав на сторону матери и превратившись во врага отца. За это он далеко не символически был изгнан из рая-Росхальде (оно ему представляется именно раем и в его упадке и запустении он винит отца), был отослан в город для учебы, а Росхальде окончательно приобрело черты одновременно рая, владения Пьера, на которого переключились любовь и соперничество родителей, и ада, места обитания людей, среди которых лишь Пьер не испытывает отчуждения к остальным. Альберт как падший ангел тоскует об утерянном рае, но пути назад нет, как нет больше объективности, а рай обрел нового ангела. Каждый из родителей готов отказаться от Росхальде в расчете оставить при себе Пьера, оба они сосредоточили все свои способности к любви на этом мальчике, но Пьер неотделим от Росхальде, он не способен и не желает делить родителей и становиться на стороне одного из них, он целостен.

• ... А когда мама с Альбертом, ты ведь всегда можешь прийти ко мне. Или тебе не хочется?
• Это разные вещи, папа. Иногда мне хочется побыть с тобой, а иногда с мамой. И ты всегда ужасно занят.

  Пьер не зря хочет стать птицей, когда вырастет, не случайно воображает себя принцем эльфийского народа, он действительно, сам того не замечая, выполняет волшебную функцию, связывая то, что никогда и не было толком связано, он является тем, что заставляет его родителей продолжать держаться за свое имение, боясь покинуть его, ведь тогда придется отказаться и от Пьера. И неслучайно Верагут решается оборвать путы, связывающие его с Росхальде, согласившись на поездку в Индию, фактически добровольно, ценой огромных усилий и боли отказаться от Пьера, заканчивая рисовать символичную картину:

Неслучайно именно в тот день, когда Верагут заканчивает работу над картиной и окончательно решается покинуть Росхальде и Пьера, заболевает Пьер. И какая ирония, мать тоже готова отказаться от Пьера в тайной надежде на его выздоровление. Оба готовы отказаться от Пьера в пользу друг друга, принести добровольную жертву, но Пьер - часть Росхальде, окончательное расставание с ним означает окончательное прощание с тем мизерным единством, что все еще сохранялось в этом месте. Расставание с ним означает добровольный отказ от себя прошлого и поиски нового себя. И Пьер не выбирает между родителями, он все так же остается духом единства, ведь ему в своем кошмаре, в те минуты, когда он окончательно и бесповоротно заболевал менингитом, чудились отчужденно проходящие мимо него и мимо друг друга отец, мать и брат. Вещий и символический сон.
Когда художник душевно и духовно готов разорвать связь с прошлым, нить рвется, раз и навсегда отрезая пути к отступлению и нерешительности. Мучение от страха перед неминуемой болью утраты сменяется самой болью, намного более трагичной, чем ожидал сам Верагут.

С болезнью Пьера остается в прошлом также последняя задумка Верагута, последний пейзаж, который он хотел нарисовать в имении. И в конечном итоге две последние картины, связанные с Росхальде, это картина с Пьером, полным жизнью на фоне внутренне опустошенных родителей, и посмертный портрет Пьера, последняя точка на прошлой жизни и предвестие опустошения имения.
Верагут покидает Росхальде навсегда, там остается лишь могила духа местности, Пьера.

Дальше...

В этой совсем небольшой истории автор сумел поднять несколько важных тем. Причём он не добавил ничего лишнего, и читать было лишь одно удовольствие (в отличие от Степного волка, которого я не осилила и оставила на лучшие времена).

"Росхальде" - максимально суженное по своим масштабам произведение; история одной семейной трагедии, действие которой происходит в одноименном поместье, где живет главный герой Йоханн, его жена и сын. Йоханн - известный, талантливейший художник, но в погоне за совершенством в живописи он совершенно потерял связь со своим старшим сыном Альбером и с женой. Он поселился у себя в мастерской, расположенной в пристройке от дома, и заглядывает в дом лишь на трапезу. Единственная связь с семьей - маленький сын Пьер, который, по мнению Йоханна, перенял у отца только самое светлое.

И однажды в Росхальде приезжает старый друг Йоханна Отто, который, в отличие от нашего героя, успел поведать мир и всегда открыт к новому. Он видит, что на душе у Йоханна тяжело, и предлагает ему отправиться в путешествие. Будет ли здесь путешествие по Индии? Не обманывайтесь аннотацией - не будет.

Потому что книга в первую очередь о семье, о преемственности поколений. О том, как родители предпочитают одних детей другим. А еще о том, как, выбрав не того человека, чтобы связать с ним свою жизнь, можно загубить обе жизни. Несмотря на такую концовку, я все равно почувствовала какую-то свободу на душе, возможно потому, что настала пора вырваться из удушающей атмосферы поместья и обрести себя заново, хоть и цена этому очень высока.

Прочитав первые несколько предложений романа, я с неким благоговением узнал неподражаемый стиль Гессе. Он присутствует во всех произведениях автора, вне зависимости от имени переводчика и языка перевода. С этим теплым чувством началось знакомство с дотоле неизвестной мне книгой. Ведь ни аннотаций, ни рецензий о Росхальде я до того не читал.

Роман описывает жизнь художника, переживающего кризис семейной жизни. Проводя дни на пролет за холстом в мастерской, пахнущей маслом, он возвращается из мира красок лишь чтобы взглянуть на беззаботное детство своего семилетнего сына.

Читая "Росхальде" лучше начинаешь понимаешь Гессе-художника. Да и у самого появляются порывы сесть с кистью перед холстом . Роман поднимает темы противоречивости человеческой натуры. Сквозь строки проглядываются размышления Гессе на тему возможности (или невозможности) счастливой семейной жизни у художника и мыслителя, чья душа жаждет путешествий. Как и в других своих произведениях, писатель поднимает тему поиска и преодоления себя. И не смотря на общность тем и схожесть стиля, произведения Гессе остаются индивидуальными. Так и "Росхальде".

Гессе удалось написать картину словами. Написать "Росхальде" со всей её магией красок и магией книги.

Дальше...

Сказать, что книга печальная - это ничего не сказать. Сначала ты читаешь о жизни этого одинокого мужчины, о неудачном браке и все вроде бы и не весело, но обычно:

Но потом приезжает друг (как же ты ценишь друзей в этот момент!!!) и вот кажется все пойдет на лад: залечатся расстояниями раны, пейзажи рощ сменятся диковинными ландшафтами Индии, боль будет выпита до дна... Дальше никто в будущее не смотрит, никто не загадывает. Это реальность.

Но то, что происходит потом, страшнее извечного конфликта отцов и сыновей, страшнее утраченной любви (а может её и не было, настоящей то???), страшнее всех кошмаров одиночества и творческих неудач... И только смерть может подвести черту и перечеркнуть жизнь. Только она открывает все в истинном свете, расставляет приоритеты и выделяет только важно во всей этой будничной мишуре (даже если речь идет о славе, признании и деньгах).

Горько-горько читать последние страницы. Хотелось печальную книгу для теплой осени, а нашлась трагедия для бури. Тем не менее, читается быстро, Гессе владеет и словом, и чувствами, и всего в книге достаточно - красоты природы, детского смеха, крепкой дружбы и печальной женщины. Для очередной осенней переоценки ценностей читать обязательно.

Сколько книг написано про несчастливые семьи, потому что про счастливые писать скучно. Ну, живут люди душа в душу, не ссорятся, понимают, уважают, поддерживают друг друга, чего тут интересного? Потому что счастье очень трудно описать словами. Это же скорее ощущение, чем что-то материальное.
Хотя, если ты несчастлив в семейной жизни, то чаще всего это ведь тоже твое субъективное ощущение, потому что со стороны кажется, что у вас все хорошо. И ты стараешься скрыть от людей свое неблагополучие, потому что, как говорит один из героев «Росхальде»: «Позорно быть несчастным. Позорно стесняться своей жизни, что-то скрывать и маскировать!». И, кажется, что ты повязан по рукам и ногам, кажется, что возможности изменить что-то – нет, потому что для того, чтобы что-то поменять, надо принести жертву. Но не каждый готов пожертвовать чем-то дорогим, да и просто привычным и удобным. Так и тянется жизнь день за днем, и в конце концов приходит к концу, и ты оказываешься у разбитого корыта.
Герой «Росхальде» художник Иоганн Верагут очень несчастлив в семейной жизни, к жене он равнодушен, старший сын его ненавидит, единственная его отрада –младший сын – маленький Пьер. Да еще его творчество. Работая над очередной картиной, он забывает обо всем. Работа – его убежище. Но человек не может жить только работой, ему нужна любовь, которую он не только отдает, но и получает. Верагут влачит безрадостную жизнь и не видит выхода, вернее он его видит, но не хочет им воспользоваться. Можно уйти, но тогда придется отказаться от Пьера, и в его жизни совсем не останется любви, только работа.
Еще у Верагута есть друг. Именно он помогает ему понять себя и принять, наконец, решение.
Меня всегда поражает способность Гессе описать человеческие чувства так, что они не выглядят фальшивыми, пробудить сочувствие ко всем героям этой истории, потому что, как известно, несчастливая семья – это коллективное творчество, и дети в такой семье тоже несчастны.

Небольшая повесть для моего знакомства с автором

Герман Гессе Росхальде

Какое интересное название, это так называется поместье,где живёт несчастный по жизни и успешный в творчестве художник. Когда женился ,не отыскал в супруге душевного огня, ему нужна была муза, а она оказалась холодной снулой рыбиной (для него). И уйти от неё не может, не хочет , хз почему, не к кому, нет сил (нужное подчеркнуть) ; со старшим сыном в контрах, только вот младший Пьер - свет в окошке для него. Пристроил на территории флигель и живёт -творит, усадьба огромная,можно днями не пересекаться, если не хочется никого видеть. Но в один день ситуация меняется, после долгого нытья другу детства в жилетку он наконец-то разродился решением. Почти. Думаю, что для того,что произошло, его и удерживала некая сила на месте. Неожиданный поворот в сюжете закручивает драму семьи до максимума. Печально и предсказуемо.

Хочу отметить слог автора. Очень,очень красивый, правильный, прочитала за один присест.