Сияющий

Удивительно, но «Сияние» - первая книга Стивена Кинга, которая читалась у меня невыносимо медленно и мучительно. Я уж грешным делом подумала, что стала слишком сентиментальной для ужастиков. Но нет, к концу романа оказалось, что именно психологическая составляющая – общее состояние безысходности и обреченности, которым пропитана практически каждая строчка – подействовала на меня соответствующим образом.

Сюжетно роман не слишком выделяется среди множества однотипных страшилок, которые нас окружают в литературных произведениях и кино. Закрытый на зиму отель «Оверлук», все дороги к которому оказываются перекрыты снежными завалами, и семья Торрансов – мама, папа и маленький сынишка – остающаяся в пустынном здании в качестве смотрителей. Завязка обязывает к появлению страшного-ужасного Нечто. Кинг, как всегда, на высоте в том, что касается нагнетания напряжения и колоритного описания таинственных явлений.

Это все чудесно и замечательно, но главные акценты автор расставляет вовсе не на призраках и оживших трупах. Как и всегда, в центре внимания у Кинга – человеческая психология. И вот от чего становится действительно жутко – от осознания того, что история семьи Торрансов, рассмотренная в подобном ключе, становится по-настоящему реалистичной. Если выбросить из романа все фантастические элементы, в сухом остатке будут бытовые проблемы самых обычных людей. Джек, алкоголик, пытающийся завязать со спиртным ради жены и ребенка, страдает, помимо прочего, от неудовлетворенных амбиций и тянущейся с не самого счастливого детства ненависти к отцу-пьянчужке. Его жена, Венди, после давней трагедии пребывает в состоянии холодной войны с собственной матерью. А малыш Дэнни все время оказывается между горячо любимыми родителями, находящимися уже на грани развода.

Главный вопрос, который возникает по мере прочтения романа: могло ли все у семьи Торрансов сложиться по-другому? Если бы они вовремя уехали из зловещего отеля? Пожалуй, что нет. Джек изначально был обречен, ведь «Оверлук» не изменил его, а всего лишь поманил обещанием лучшей доли, погрузил в пучину иллюзий. Более сильный человек после ударов судьбы сумел бы начать с начала. А Джек не смог справиться с жалостью к себе, со временем перешедшую в раздражение, а потом и в неприкрытую ненависть. И даже любящая семья оказалась не в состоянии остановить его падение в тот ад, который для него создал «Оверлук». Или же он сам его для себя создал, ведь для Джека это место стало раем, в котором запутанные житейские неурядицы находят простое решение. А что призраки? Они всего лишь играют на чувствах и желаниях, лишь вкладывают оружие в руку. И только от самого человека зависит, использует ли он его по назначению.

Кажется, будет сумбурно и спойлерно.

Знаете, как бывает в плохих ужастиках? Еще только начинаешь читать/смотреть, а атмосферу уже нагнетают. Сразу понимаешь, где будет происходить чертовщина, потому что описание места выделяется из числа прочих, причем явными эпитетами типа "мрачный", "пугающий", "зловещий", etc. Сразу же начинают происходить какие-то необъяснимые вещи, а на героев, оказывающихся в этом месте, все смотрят с сожалением или как на умалишенных. Если поднапрячь мозги и логику, можно даже догадаться, кто из них первым заглянет не в ту комнату и будет съеден или растерзан.
Кинг не пишет плохие ужастики. Кинг вообще не пишет ужасы, знаете ли. Ну, во всяком случае то, что я называю ужасами - книги/фильмы, во время и после которых ты боишься, что тебя сожрет какое-нибудь чудовище - будь то привидение, гигантская змея, которой не бывает в природе, или оживший мертвец. Это страх паранормального. Страх, который описывает Кинг, более реальный. И дело даже не в том, что ты не можешь понять, возможно ли, что в 217 номере отеля живет утопленница, а фигуры живой изгороди действительно живые. Дело в другом. Может быть, это и вправду невозможно, это нереально. Да, на самом деле, это наверняка плод воображения алкоголика в завязке и мальчика, у которого бурная фантазия и некоторый дар видеть больше, чем другие. Но тем страшнее представить себя на их месте. Ведь каждый мог оказаться в подобной ситуации. И от собственного рассудка не сбежать. Это намного страшнее гигантских змей и оживших мертвецов. Это был один вариант. Второй. Если допустить, что сверхъестественное возможно, мертвецы в номерах отелей и все такое. Но тогда задайте себе другой вопрос, что превратило Оверлук в целое скопление паранормальных явлений? Люди. Кто довел ту женщину из 217-го до самоубийства? Люди. Кто застрелил несчастного, размазав его мозги по стенам президентского люкса? Люди. И это снова страшнее привидений и монстров.
Вот за это я люблю Кинга. Эта книга действительно страшная, но после прочтения вовсе не хочется включить свет во всей квартире. Потому что эти монстры обитают не в темноте и света не боятся. Потому и страшно. Но это еще не все.
История начинается так же, как сотни других - ничего особенного, молодая семья, маленький ребенок, отец, пристрастившийся к выпивке и все чаще срывающийся, но кажется, еще вовремя решивший завязать. Попытка начать новую жизнь - кто из нас не делал такой попытки?
И у кого в детстве не было воображаемых друзей? Все кажется таким обычным, привычным, знакомым. Время от времени случаются какие-то странные вещи, но это же редко. Так бывает - послышалось, померещилось, показалось. Не выспался, переутомился, да мало ли что может привидеться. От этого отмахиваешься, со временем об этом забываешь и окончательно уверяешь себя, что это показалось.
Но повествование не стоит на месте, сюжет закручивается, и после времени понимаешь - не показалось. И чем бы там ни закончилось, никакой это не хэппи энд, какое тут счастье, ты просто рад, что это закончилось.
Закрываешь книгу и не можешь перестать о ней думать, все не можешь избавиться от этой атмосферы страха и обреченности. Вот такое удовольствие читать книги Кинга. И тем не менее, мистер Кинг, я ваши книги обожаю. И растягиваю, смакую эти книги, не читая их подряд, приберегая удовольствие.

P.S. Вопрос к читавшим. В вашей бумажной книге/электронной версии некоторые слова тоже выделялись БОЛЬШИМИ БУКВАМИ или писались черезподчеркивани_е? Лично у меня такой fb2 файл попался, и это порядком бесило.

Не знаю, что и написать об этой книге, кроме того, что я выбрал самое правильное время для того, чтобы ее почитать - взял с собой в командировку в Новосибирск. Это планировалось заранее, потому что зима, снег, отель, минус сорок два.. Ну, вы понимаете. Идеальная атмосфера для чтения именно этого произведения. Плюс - крайне навязчивая реклама "Шайнинга" в моем любимом сериале "Друзья", там Джо хранил книгу в холодильнике, потому что так ему было чуть менее страшно. Не до такой степени она и страшная, разумеется, разве что атмосфера берет свое, если ей правильно проникнуться.
Книга лично для меня - в основном об одиночестве, причем всех его видах - это и одиночество ребенка, родители которого смотрят мимо него, и одиночество женщины, которая получает не то, чего хочет от брака, и одиночество мужчины, который тихонько едет крышей и которого его глупая жена со всех сторон обложила подозрениями и обвинениями, среди которых он - как на минном поле. Только это очень зловещее минное поле, кинговское.
Одним словом, книга пришлась к месту и доставила удовольствие.

Если бы не флэшмоб, кто знает, когда бы еще я добралась до этой книги. И добралась бы вообще - тоже вопрос. Но так или иначе, а это моя первая книга Стивена Кинга и знакомство оказалось более чем удачным. Оторваться от нее оказалось совершенно невозможно, как первые же страницы приковали внимание, так оно и держалось до последних, почти не ослабевая. Спокойно сесть и прочитать всю книгу за день не получилось и пришлось довольствоваться небольшими порциями. И тот факт, что мысли по нескольку раз за день возвращались к событиям и Дэнни, Джеку и Венди, для меня весьма показателен. "Сияние" не желало отпускать, почти как "Оверлук" =) Только в отличие от отеля и его призрачных обитателей оно не злобное и дарит немало пищи как для размышлений, так и просто эмоций, если проникнуться атмосферой отеля, что совсем несложно сделать.

Ещё одна прочитанная книга у Кинга, мистический психологический триллер о том, как абсолютное зло разрушает мозг. Это зло невидимое, давящее, нечто. Не помню чтобы я смотрела кино, но и без просмотра было понятно чем всё закончится, только не ясно было сколько героев убьет автор.

Джек Торранс, находясь в состоянии борьбы со своими слабостями, потеряв из-за этого работу, приезжает присматривать за закрывающимся на зиму отелем. С ним жена, и Дэнни - маленький сын пяти лет. Их сразу предупреждают, что они будут отрезаны от мира на долгие пять месяцев, и всё говорит о том, что зима будет долгой, трудной и страшной.
Дэнни обладает «сиянием» - может услышать мысли, видит странные сны, общается с невидимым другом Тони, предвидит события и болезненно реагирует на ссоры родителей и их переживания. В силу возраста, своих опасений, что родители его не поймут, и непонимания что с ним происходит, он не рассказывает родителям о том, что чувствует опасность, исходящую от отеля.
У отца тоже есть сияние, только другое - чёрная дыра, поглощающая и пугающая. При том, что у него была возможность побороть свои слабости, он особо не сопротивляется, и его быстро «съедают» внутренние призраки, всё чаще его одолевают жуткие и странные видения, и он все больше теряет связь с реальностью, от безумия его отделяет любовь сына и жены, но и этого не на долго хватает.
У обоих родителей был негативный опыт в детстве, такой как издевательства, критика, что явно повлияло на развитие низкой самооценки и неуверенность в партнёре. Всё это тоже усугубляет ситуацию.
Больше всего переживала за Дэнни, Кинг очень хорошо показал его беззащитность, передал состояние ребенка, которому 5 лет (!) и который не может спрятаться от ужаса в своей голове. От себя не спрячешься и не убежишь. Мне не был страшен Оверлук и то что там происходит, страшно было постоянно ощущать отчаяние Дэнни, то, что он видит в своих снах, постоянно чувствует присутствие нечто ужасного, и его бессилие от невозможности исправить ситуацию. Как он справлялся с постоянным ощущением страха за маму и папу. А родители, уже при том, что понимали какой особенный у них ребенок, ещё и частенько оставляли его одного!
Кинг как всегда хорош в деталях, всё прописано очень реалистично, ощущаешь приближение опасности и страх вместе с героями, веришь в реальность происходящего.

Я долго обходила стороной культовые романы Кинга - "Мизери" и "Сияние", потому что смотрела экранизации стотыщ раз, и думала, ну что нового будет в книге, если я сюжет наизусть знаю? В прошлом году меня разбила "Мизери" - жуткая, поглощающая история в абсолютно реальном сеттинге. Сейчас я принялась за "Сияние", хотя, признаю, рановато - на заморозки ещё и намёка нет. Но как в Оверлуке слились все времена года, так и для меня отсутствие холода никак не повлияло на восприятие истории.
А история гораздо глубже, чем в фильме. Фильм замечательный (и я пересмотрю его, как только допишу рецензию), но он не показывает главное - на семью напал не Джек Торренс. Джек любил сына, как любил и отца-тирана. Джек противился попыткам Оверлука подчинить его. Он не сошёл с ума, он сдался силе, которая оказалась больше него. Неудивительно, что сам Кинг считает фильм одной из худших экранизаций. Он просто не про то.

Книга во многом именно про отношения между людьми. В них не бывает одномерности: Джек ненавидит своего отца, но он и любит его. Он вспоминает, как много папа для него значил, но помнит, и как тот кошмарил всю семью. Джек любит жену и сына, но это не отнимает у него возможности на них злиться. Именно на двойственности и сыграл Оверлук - выкрутил всё негативное на максимум, разрушив личность Джека.
Хотелось мне и узнать про отель больше. Был ли он таким с самой постройки? Или он накопил силу с годами трагедий? Все ли люди, населяющие его, умерли в отеле? Может, кто-то - лишь воспоминание о человеке, как воспоминание о маскараде? Но ответа на эти вопросы не будет, что неудивительно - Оверлук хранит свои тайны, и выдаёт лишь очевидные, чтобы зацепить и утащить в глубину.

Вот и произошло знакомство со Стивеном Кингом. И первая запись на этом сайте.

Меня интересовал фильм Стэнли Кубрика "Сияние", но я предпочел сначала прочитать книгу.

Перед прочтением я не знал, чего ожидать от книги. Раньше не был знаком с творчеством Стивена Кинга.
Сначала слог был непривычный и развитие сюжета не заставляло уходить в "книжный запой". Но автору удалось так сильно заинтересовать меня, что в какой-то момент я стал уходить из реального мира в таинственный и непредсказуемый мир. Я не спешил её дочитывать, так как мне не хотелось, чтобы данная книга заканчивалась.

Если Вы впечатлительный человек, то эта книга точно понравится. В некоторые моменты, мне становилось не по себе, находясь в полном одиночестве в своей квартире (только собака защищала меня). Не смотря на интерес к происходящему, перед сном я читал книгу редко, так как воображение рисовало живописные картины.

Эмоции, мысли, действия переданы очень хорошо. Складывается впечатление, что ты сам переживаешь всю эту историю.
В каждом главном герое видна личность. И очень хорошо показан путь становления такой личности.

К сожалению, всё хорошее когда-нибудь заканчивается. Так и произошло с "Сиянием". Но знакомство с произведениями Стивена Кинга на этом не закончится.

Атмосферная книга. Если бы я ещё заранее знала, что всё дело происходит зимой, то отложила бы её на попозже, было бы почти 3D. В общем. Огромный отель, который стоит уже бессчётное количество лет, многое помнит, ещё больше скрывает. Персонал в нём меняется практически каждый сезон. Работает отель с середины весны до конца осени, потом всё закрывается до начала следующего сезона, всё вокруг заметает снег, сугробы вырастают аж до третьего этажа. И чтобы здание не отсырело, не пришла в негодность мебель, отелю нужен смотритель, — человек, который согласен сидеть здесь безвылазно, потому что снег, выше человеческого роста не позволит никому нормально передвигаться.

Я бы ни за что не согласилась, но такие люди находятся, и их, почему-то, не пугает информация о том, что семья смотрителя прошлого сезона была найдена здесь мёртвой. Отец жестоко убил двоих дочерей, жену и застрелился сам. Видимо потому что пил. А вы же не пьёте? Ну значит вам бояться нечего. Главное соблюдать правила безопасности и не заходить в номер 217. И может всё бы обошлось, если бы Дэнни, сын отчаянного парня, согласившегося провести в этом здании всю зиму, не был бы необычным ребёнком. Ему всего 5, но он очень умный мальчик с необычными способностями. Предвидеть будущее, читать мысли, передавать сообщения через расстояние — нет ничего проще.

Главное не заходить в комнату 217. Но, как на зло, именно эта комната и влечёт Дэнни, именно с неё-то всё и начинается. Звуки, странно одетые люди, музыка, синяки на шее и папа, который напивается, хотя в отеле нет спиртного, а спуститься за ним в город у отца нет возможности, потому что до весны они в снежном плену. А когда он напивается, то опасность грозит всем, в первую очередь маме, защищать которую здесь некому, кроме пятилетнего ребёнка и, разве что, ещё Тони, мальчика, которого не видит никто, кроме Дэнни, но это неважно, главное, что он может помочь, предупредить, предостеречь.

Я бы прониклась больше, если бы Дэнни было не 5, а, хотя бы, 10-12 лет. Потому что я не встречала пятилеток рассуждающих словами взрослых людей и обладающих недюжинной силой. Успокаивала себя тем, что это же не обычный ребёнок, обычные же дети не слышат голосов стен отелей, не могут передавать своих мыслей на расстоянии, не сияют. Но периодически всё равно злилась на то, что обороты речи ребёнка, который только два года назад научился самостоятельно ходить на горшок, слишком замысловаты. И ещё пьяных мужиков я боюсь даже больше оживающих кустов, а уж если этот мужик заперт с кем-то в огромном доме и слышит голоса, то уж точно лучше кусты.

Со мной такое бывает не часто.
Что сказать о книге, я думала дольше, чем её читала. Всё же уже сто раз сказано.
Откровенно говоря, у меня не то чтобы наконец сформировалась идея, перед маэстро Кингом у меня потеря дара речи какая-то уже не в первый раз.
Это определенно всё тот же мой горячо любимый Король Ужаса , настолько постепенно и незаметно погружающий читателя в атмосферу саспенса, переходящего в настоящий ужас, что даже понять сложно, когда спокойная, какая-то рутинная история вдруг стала такой пугающей, по-настоящему жуткой.
Перевернув последнюю страницу, я думала:

• Как круто! Я всё поняла! Это же про алкоголизм!

... В общем фильм я выключила. И включила сериал 1997 года Мика Гэрриса. И тут-то подбор актеров гораздо более вменяемый, с моей точки зрения. Малой гораздо больше похож на испуганного ребенка с сомнительным "даром Сияния", а Джек с Вэнди на среднестатистических и достаточно адекватных. Умопомрачительные шикарные виды самого отеля и его окрестностей присутствуют, пугающие оживающие кусты в форме животных тоже, снега завались. Кроме того, сериал в отличие от фильма, соответствует книге почти дословно. Ну и чем же моя душенька снова не довольна? Почему я не советую смотреть, если лень (нет времени, желания) читать?
Если Джек Николсона выглядит изначально безумным, этот сериальный Джек слишком гладкий что ли, правильный. А ведь он же был уже "с душком", когда приехал в отель. Завистливый, грубый, драчливый сухой алкоголик с амбициями "утопить" бывшего своего студента хотя бы в своей книге, раз уж расправится с ним в реальности не вышло. Семейство едет в отель весело и бодро, как на курорт. Кинг же, как человек знакомый с "зеленым змием" не по наслышке, ведет своего Джека в отель (алкоголизм?) не по фану, не для веселья и расслабухи, а из абсолютного отчаяния. Этот отель кажется единственным выходом, иллюзорным шансом Джека на спасение или может быть побегом. Но это изначально будто путь в один конец, на умирающем Жуке, который при всем желании уже не сможет проделать обратный путь, если что-то пойдет не так. В сериале нет и аварии, той причины по которой Джек сух, трезв, виноват и зол. В сериальном Джеке совсем нет той червоточины, которая именно его сделала основной жертвой Оверлука, слабым звеном.
Как-то уж слишком много я написала для человека, которому вроде как нечего сказать.
Каков же итог? Однозначно рекомендую книгу к прочтению. Сериал прекрасно дорисует картинку, визуальный ряд, после прочтения. Фильм же... Ну пожалуй, можно посмотреть, но исключительно как собственное творение Кубрика, не имеющее к книге никакого отношения.