The Genius and the Goddess

Роман О.Хаксли называется "Гений и богиня". И все-таки мое внимание как личность привлекла лишь "богиня", хоть персонаж мне и не до конца понятен. Но давайте все же по порядку.

Роман представлен нам в виде диалога старых-добрых друзей, беседующих за "рюмкой чая" о жизни, смерти, любви и юности. Итак, один из друзей, Джон Риверс, повествует нам об истории своей юности, своей первой любви и о своем первом, так скажем, опыте. Все весьма мило и радужно начинается с того, что он устраивается сначала работать, а потом и вовсе жить в семью закадычного "гения" - Генри Маартенса. Так он и знакомится с "богиней" сего романа - женой Генри, Кэти. Почему-то еще до всей завязки мне показалось, что неслучайно было выбрано автором имя "Кэти" - по крайней мере у меня оно ассоциируется с какой-то ветреностью. История женщины и интересна, и стара, как мир. Хотели выдать за богатого и глупого, а вышло за умного и беспомощного. Если говорить о Генри, то достаточно будет охарактеризовать его следующей цитатой из книги:

Думаю, более четко и полно нашего "гения" охарактеризовать невозможно. Да и не нужно. Из сего очевидно, что Кэти приходится непросто, приходится думать и делать за двоих, смиряться с тем, что ты никому не интересна, нужна лишь как секретарша, продолжительница рода и мать своих детей. В тяжелую минуту, когда мать находится при смерти, от мужа не получает поддержки. А когда совсем наступает горе, она просто срывается. Ищет тепла и заботы. И находит все это в объятиях другого мужчины - собственно, рассказчика, Джона. Вот, с одной стороны, сидишь и думаешь: "Так ему и надо". А с другой. Дорогая, ты сама выбрала свой путь. Хотя, сам Генри не знал и уж точно не хотел ничего знать, кроме себя его ничего не волновало. Вот и сам вопрос всей книги: правильно это или нет? А если нет, то что тогда правильно? Правильно любить, не получать отдачи и гнить заживо? Или же правильно любить, терпеть, но иметь романы на стороне, за спиной и буквально под носом у всех?

Так почему же я начала рецензию с цитаты про истинную женщину? Как ни крути, Кэти таковой является. Не она вращается вокруг мира. Это мир вращается вокруг нее и на ней держится. Все зависят от нее. Стоило ей только шагнуть за порог - как спокойствие этого мира рухнуло... И началась цепная реакция..

Что касается рассказчика. Он долго рассуждал и том, что есть "богиня", какой должна быть (или не должна быть) женщина "олимпийского резерва". И когда вкушает запретный плод возлюбленного существа. Сам делает совершенно логичный вывод:

Не стоит бояться. Иногда нужно рискнуть и попробовать. Если не попробовать, можно будет жалеть до конца своих дней о неиспользованном шансе. Главный герой жалеет о своем опыте (весьма трагичном, как оказывается)? Нет. Он говорит достаточно прямо - он заново родился.

Так что. Все в наших руках.

Я бы хотела рассказать вам об этой книге, она, к сожалению, мало известна и, честно говоря, у меня нет конкретного ответа, что же в ней такого особенного, но особенное точно есть.

Для меня Олдос Хаксли – это всегда антиутопии, это про масштаб, это про общество, но каково же было моё изумление, когда я поняла, что этот автор оказался более многогранен, чем  предполагалось мною ранее.
Думаю, что эту книгу можно охарактеризовать как «взлёт и падение моральных устоев и осознаний молодого (когда-то) юноши». Хакси показывает нам мучительный путь от мира человека неопытного ко взрослому, мягкое падение устоев, внутренние конфликты и их разрешение.
Возможно, эта книга уже не является такой актуальной, какой было в своё время, но она, однозначно, хороша. Значит, надо брать)

Читается легко, читается быстро, – вы не пожалеете.

Я была знакома с Хаксли по "Дивному новому миру". И тогда я поняла, что мне нравятся антиутопии. И была довольно скепитна к данному произведению, потому что думала, что у автора вышло так себе. Но как же я ошиблась. Я получила море удовольствия. Выделила много цитат. А главное книга не большая и ее можно прочитать буквально за вечер.

Из-за такой бури эмоций и пищи для ума, я получила удовольствие от проведенного времени с книгой, какого давно не испытывала. Разве что из последнепрочитанного МиМ меня порадовал.

Сюжет довольно прост: у нас есть любовный треугольник. Как он образовался и чем дело закончилось можно узнать прочитав.

Горяче рекомендую тем кто любит философствования и рассуждения, а так же чем покормить серое вещество. Ну и тем кто любит любовные дрязги и треугольники конечно. Мне кстати, эта книга чем-то (не буду спойлерить чем) напомнила "Великого Гетсби".

Честно говоря, я ожидала большего. Я не могу сказать, что книга мне не понравилась. Но в то же время, я и не скажу, что понравилась! 

Обычно я следую правилу – всегда в процессе чтения оставлять заметки, небольшие рассуждения. Примечательно, что читая «Гения и богиню» я ничего не выписала. Ни одного тезиса.

Большую часть книги не происходит ровным счетом ничего. Сюжет не имеет интриги, загадки. Однако текст полон интересными метафорами, отсылками и философскими рассуждениями. И это было остроумно и уместно.

Мне не хватило раскрытия персонажей. Для меня они очень поверхностны – причем у меня осталось впечатление, что их история не является скрытой от глаз (некая загадка), ее будто вообще не существует, автор будто и не задумывал ее создание. Это несколько не мой формат – я люблю живые и яркие образы, будь они положительными или отрицательными, не имеет значения.

Еще отмечу, что после прочтения возник некий диссонанс от создавшегося контраста: ровное, довольно спокойное повествование и шокирующие «крoвавые» детали финальной сцены. Но  сама концовка меня не шокировала – отсылка к ней тянулась «красной ниточкой» от самого начала и через весь сюжет.

Резюмируя сказанное, напишу, что впечатление об этой книге сложилось, скорее, нейтральное. Книга, на мой взгляд, неплоха, но долго рассуждать о ней не хотелось бы. Послевкусия она никакого не оставила.

История о любви и противостоянии двух миров. Молодой Джон Риверс и Кэти. У обоих за спиной стоит своя личная история. Риверс-сын "лютеранского священника, а с двенадцати лет-единственное утешение овдовевшей матери". А следовательно ,как полагается единственному утешению, "не оставалось иного выбора, кроме как быть образцовым сыном,первым учеником, неизменным лидером школьных состязаний и продираться сквозь колледж и дальнейшую учебу без единой свободной минутки..."
Кэти-жена ученого. И по мнению молодого Джона Риверса-"вагнеровская героиня", "самая прекрасная женщина", "богиня", "всевидящая мать" двух прекрасных детей "прямо из сочинений мисис Моулзворт".
Казалось бы, что могло бы произойти между учеником великого наставника и музой-женой? Но между этими двумя героями вспыхнула страсть. Любовный треугольник. Казалось бы дольно таки тривиальная история. Но Олдос написал произведение через призму собственного мировозрения, рассыпал перед читателем свои перлы мудрости. Он смог так описать и возвысить чувства, вслынувшие между героями, о которых стоит молчать, что роман синтезировался во что-то необыкновенное и тонокое.

Ранее я Хаксли не читала. Очень тяжело было читать начало и привыкать к стилю автора. Вдобавок ко всему это рассказ в рассказе, который у меня в электронной книге очень неожиданно с точки зрения форматирования переходил из внешнего во внутренний и обратно (так что я не всегда сходу понимала, кто где говорит и о какой истории сейчас речь). А еще было столько опечаток, что просто жуть. Но вот когда я к этому всему адаптировалась, началось удовольствие от того, что я читаю. В общем-то дочитав, я даже вернулась в начало и по диагонали прочитала первые страницы, сквозь которые когда-то продиралась с трудом, и получила на этот раз удовольствие и от них.
В книге много иронии, которую я люблю, много здравого смысла, психологизма.

А еще очень интересный и, как мне показалось, откровенный для своего времени взгляд на секс, на семейные отношения, но ни грана пошлости.

• Они дошли уже до той черты, - промолвил он, - когда секс кажется весьма скучным, если это не завершение ссоры. Вот тебе, пожалуйста, удел малыша Бимбо. Жизнь с разведенной матерью, меняющей любовников и мужей до тех пор, пока ей хватает привлекательности. Или с родителями, которым следовало бы развестись, но они не могут расстаться, ибо питают тайное пристрастие к тому, чтобы мучиться и причинять мучения. И в обоих случаях я ничем не могу помочь. Что бы ни стряслось, ребенку придется пройти через ад. Может быть, он выйдет оттуда, став более сильным и закаленным. А может, его это вконец раздавит. Кто знает? Уж наверное, не эта компания! - Черенком трубки он указал на длинную полку, занятую последователями Фрейда и Юнга.

  И поскольку этот взгляд (а он не ограничиваетя приведенной цитатой) хоть и не абсолютно, но очень близок к моему, то книга легла на душу.

Замечательное название, не правда ли? Только из-за одного названия хочется читать такую книгу.
Очевидно, в ней есть гений.
Очевидно, вы встретитесь с богиней.
И совсем не очевидно, почему читатель с первых строк становится невольным слушателем несколько пафосного диалога двух мужчин за ... десят о великом, общие выводы о коем были сделаны исходя из частного жизненного опыта. Пару-тройку страницами спустя становится ясно, что их разговор пойдет о том самом гении - ужасно умным в вопросах науки и крайне бестолковым по части житейских вопросов. Главный рассказчик начнет вспоминать те времена, что ему посчастливилось прожить под одною крышею с Генри, гением. И его богиней, красивой, идеальной, безупречной Кэти. Но отчего-то в глазах гения она лишь приложение к нему. Одно совершенство служит другому совершенству. Благодатная почва для любопытной истории, а при изумительном исполнении Хаксли и вовсе маленький шедевр.

Её глаза на звёзды непохожи
В них бьётся мотыльком живой огонь
Ещё один обычный вечер прожит
А с ней он каждый раз другой.

Её упрёки - вестники прохлады
Как скошенная в августе трава
И пусть в её словах ни капли правды
Она божественно права.
Би-2

Она идеал. Кэти никогда не нервничает, не срывается, а если и злится, то как-то особенно изящно. Все, что написано о ней, наполнено поэтичностью, и пусть это только субъективный взгляд рассказчика, но почему-то верится, что она во всем идеальна. Благодать, воспетая рассказчиком, была особо сконцентрирована именно в Кэти и всем, что было связано с ней. Но так будет до определенного момента, как только обстоятельства вынудят ее совершить ошибки, она уже не будет столь божественно права.

И какой же сумасброд этот Генри! Рассказчик преклонятся перед его умственными способностями, но что бы был этот Генри без Кэти! Без своей богини! Чего только стоит случай, когда несчастная Кэти торчала у постели больной матери в другом городе, он негодовал! Он требовал свою богиню к себе! Ничего не помогало, пришлось слечь в постель с недугом, да так, что чуть не умер. Кажется, что с жизнью Кэти прервется жизнь и Генри. Нет богини, нет и гения. Но не стоит печалится, на место одной легко приходит другая, пусть и не столь божественная, неоднократные женитьбы Генри с легкостью это подтверждают. Просто умнику нужна жена, наложница, прислужница, которая обеспечит ему комфортное проживание.

Бытовые мелочи жизни этих двух преисполнены утонченностью, легкостью, изяществом. Во многом эта заслуга автора. У меня зародилось сомненение: "а Хаксли ли то?" Мерить под одну гребенку, конечно, не стоило. Но не удержаться от сравнения с "Дивным новым миром". Совершенно другая история, совершенно другие герои и совершенно иное повествование. По сюжетным переплетениям мне отчего-то автор напомнил Макьюэна. Вернее, получается, что Макьюэн со своим "Искуплением" сходит на Хаксли с его "Гением и богиней". События происходят в добротном семейном доме. Есть девочка-подросток, втемяшившая себе в голову любопытные идеи, которые впоследствии станут роковыми для гения и богини. Предопределение, столь воспетое рассказчиком, определит судьбу всех героев.

Противоречия так и подпитывают эту книгу. Умный, но бессильный в житейских делах. Божественная, но не совершенная.
Ах, еще же те двое! Которые ведут беседу о событиях минувших дней. Они не оставляют читателя, по ходу рассказа, слушающий отпускает свои комментарии, уточняет моменты, рассказчик отмечает свое отношение к происходящему. Казалось бы, вот два нозяка пристали к идеальной истории. Но они как будто добавляют реалистичности, иначе это была бы просто история. А так, случай из жизни.

Хаксли, хаксли...
Мысли о умной фантасмагории не отпускают меня, ведь разве в этом дело? Может быть смысл всей нашей жизни в осознании наших поступках и принятии самих себя. А не в целях, достижениях и подвигах. Что такое человек, как сущность? Кто может легко и непринужденно вырвать из читателя душу, вложить записку с подсказками "в поисках смысла" и отправить себе дальше через 180 страниц гулять себе лесом. Я люблю подсказки, а еще тайные метки, знаки свыше и все что может натолкнуть меня на новые мысли. Сейчас это называют "выходом из зоны комфорта", ну-ну. Вот уж, маркетологи. Они сидят себе в курилке, читают Хаксли и пытаются сделать выжимку как бы лучше продать вечные "смысл", "идея", "цель". Затронуть струны души вроде бы и не сложно, но ой, как тяжело заставить читателя мыслить. Выискивать скрытое между строк, в данном случае вся соль лежит на поверхности. История стара как мир, но в своей подаче нова для меня. История в истории, при этом рассказчик анализирует свои поступки и пытается разобраться в том кто он. Кем он был и кем стал. Передавать сюжет не стоит ни в коем случае, это как взять оболочку пирога (сюжет) и оставить одну начинку (смысл). Ну и охота же вам есть сплошное варенье? Всё же приятнее откусывать понемногу и ждать, где он же он там заварной крем? А вдруг мало/не вкусный/вообще не оказалось?
В конце хочется просто добавить цитату для затравки: