Отзывы о книге Solaris

Книгу прочитала очень быстро. Наверное, даже слишком быстро, и, я думаю, стоило более внимательно вчитываться и размышлять о прочитанном, потому что размышлять есть о чем. Уже много лет на планете Солярис ученые проводят исследование единственного живого существа на этой планете. Это живое существо покрывает практически полностью поверхность Соляриса. Ученые называют его «Океан». Но все эти годы исследователи не смогли продвинуться дальше описания явлений, происходящих на поверхности Океана. Для того, чтобы хоть как-то подтолкнуть Океан к «контакту» с человеческой цивилизацией, человек применяет к этому объекту различные манипуляции, вплоть до воздействия на него тяжелым излучением. Молодой исследователь Крис Кельвин прибывает на космическую станцию на планете Солярис. Но на станции, где его прибытия ожидают еще два исследователя, происходят странные вещи. Попытки разобраться в ситуации приводит этих ученых, а вместе с ними и читателя, к вопросу, а кто же здесь, собственно, «объект» и кто «исследователь», и вообще, с какой целью все это происходит?

Предисловие

Знаете, за что я люблю фантастику? Нет, не за пришельцев и не за новые миры, созданные безграничной фантазией талантливых писателей. А люблю я этот жанр за то, что героев ставят в ситуации, которые возможны только в подсознании. Зачастую любую масштабную эпопею можно свести к рассказу о взаимоотношениях нескольких людей в одной комнате, но элемент фантазии разворачивает их как бы насущные проблемы и возводит в абсолют. И если подумать, то все мы каждый день переживаем сюжеты Рея Бредбери, Айзека Азимова, Станислава Лема и других. Теперь же, когда мы будем рассматривать книгу с этой точки зрения, нам станет важнее, какой посыл вкладывал автор в своё произведение, а не то, насколько фантастичен сюжет. С этим намерением я обратился к упомянутому ранее Станиславу Лему и его «Солярису». В очередной раз я испытал сокрушительный эмоциональный опыт! Из этой книги автор делает подобие калейдоскопа, состоящего из вечных вопросов бытия и индивидуальных проблем отдельно взятого человека. Так что я не буду смело утверждать, что имел в виду Лем, но отнесу этот шедевр в ранг драмы, потому что общепринятое понятие о фантастике слишком узко для него. Ну что, завариваем чаёк, присаживаемся поудобнее — мы начинаем! Это «Солярис» Станислава Лема.

Глава 1. Сюжет

Всё действо разворачивается на исследовательской станции, которая расположена на одноимённой планете Солярис. И всё, казалось бы, нормально с этой планетой, за исключением пары моментов. Во-первых, находясь в пределах влияния сразу двух звёзд, она сохраняет на удивление стабильную орбиту. Во-вторых – 90 % всей её площади покрывает океан, который при детальном изучении оказался живым организмом. Тут-то и кроется вся соль. НАДЕЮСЬ, НЕ СПОЙЛЕР (далее курсивом) После некоторых своевольных действий учёных, океан стал создавать «людей», используя образы, сохранившиеся в самых тёмных уголках памяти иследователей. Те, кто уже успел познакомиться с этим произведением через экранизацию отечественных или зарубежных «киношников», знают, что излишнее любопытство опять сыграло злую шутку с людьми, но с другой стороны, им никто не желал зла.

Глава 2. Герои

Лично для себя я отметил ещё один плюс «Соляриса»: отсутствие огромного количества персонажей. Благодаря этому создается эффект камерного театра, что ещё больше делает произведение в наших глазах античной драмой, а не попсовой фантастикой. Главного героя зовут Крис Кельвин, и он психолог, что крайне символично, ведь как только он сталкивается со своим прошлым, все его навыки тут же испаряются, уступая место импульсивности, а иногда даже инфантильности.

Если так вот лежать часами в ночи, то мыслями можно уйти очень далеко, в очень странном направлении, знаешь...

Но ему это простительно. Нет, не потому что он главный герой, и нет, он не заслужил такого права. Ему позволительно такое поведение только потому, что он человек. Живой, обыкновенный, чувствующий боль и угрызения совести человек. Я думаю, вы тоже поймёте, а если нет, то сначала попробуйте поставить себя на его место.

Человек отправился познавать иные миры, иные цивилизации, не познав до конца собственных тайников, закоулков, колодцев, забаррикадированных тёмных дверей.

При полной откровенности с самим собой вы очень многое узнаете о той персоне, которую видите в отражении. Поскольку Крису посчастливилось вести повествование (вся книга написана именно от его лица), то именно в его уста автор вкладывает весь социальный и философский подтекст. Кельвин очень много думает о процессе развития отношений между мужчиной и женщиной. Также он затрагивает темы привязанности к прошлому, вопросы веры, морали и других абстрактных понятий. В этом плане «Солярис» напоминает произведение Пикассо: каждый в отдельности увидит и почувствует что-то своё.

Глава 3. Итог

Исходя из всего вышесказанного, у читателя может сложиться мнение, что труд Лема 8213; «занудная тягомотина». И действительно, темп «Соляриса» не идёт в сравнение с тем же «Автостопом по галактике» или произведениями Лукьяненко, но как раз в этом преимущество данной книги. В то время, когда развлекательная и динамичная фантастика увлекает нас своим сюжетом (при этом пренебрегая смысловой нагрузкой и деталями), Станислав неспешно разматывает клубок человеческой души, проникая в её самые животрепещущие закоулки. Если читатель прибавит скорости, возникнет опасность оказаться в кювете и ничего не понять.

Послесловие

На мой взгляд, в аннотации к «Солярису» необходимо написать: «ОПАСНО ДЛЯ ЧЕСТОЛЮБИВЫХ ЗАСРАНЦЕВ», потому что эта книга заставляет взглянуть вглубь себя, где хранится то, чего мы стыдимся. И нет, Лем не упрекает нас за то, что мы не совершенны, просто он это подчёркивает. Лично у меня в голове что-то аккуратно было сдвинуто и поставлено на место как деталь пазла. Если не брать в расчёт литературное похмелье (это когда книга уже закончилась, но всё твоё естество с этим не согласно), эффект от чтения был похож на порыв свежего ветра, взъерошивший волосы. Ничего страшного, но причёску придётся поправить. На этом, думаю, всё. И да, не забывайте расширять свой книгозор. Удачи!

Наконец-то и я добралась до этой книги с множеством положительных отзывов и пометкой «обязательна к прочтению». Решение начать читать её было спонтанным, да и книга закинута в читалку уже давно, но не с огромным желанием прочитать, а просто «чтоб было, дойдёт очередь как-то». И вот это свершилось. Итак, что мы имеем?

Начало книги, а именно прибытие Криса Кельвина на Станцию, было довольно интересным и интригующим. Вместе с героем теряешься в догадках, что же именно произошло/происходит и отчего новичку оказан такой неблагодушный приём? Желание узнать хоть что-то существенное вместе с сопутствующими странными событиями держат в напряжении и заставляют неотрывно следить дальше за развитием.

К слову, стоит заметить, что для меня книга разделилась на «легкие» части и «тяжелые». К последним относятся очень многие моменты о истории Соляриса и, соответственно, соляристики, которые из-за изобилия научных терминов воспринимались довольно тяжело. Вот, к примеру, один из особо понравившихся абзацев :)

Как известно, каждое уравнение можно выразить языком высшей геометрии и построить эквивалентное ему геометрическое тело. В таком понимании симметриада — родственница конусов Лобачевского и отрицательных кривых Римана, но родственница очень дальняя вследствие своей невообразимой сложности. Это скорее охватывающая несколько кубических миль модель целой математической системы, причём модель четырёхмерная, ибо сомножители уравнения выражаются также и во времени, в происходящих с его течением изменениях.

Поэтому многое приходилось перечитывать по нескольку раз ̶ч̶т̶о̶ ̶н̶е̶ ̶о̶с̶о̶б̶о̶ ̶п̶о̶м̶о̶г̶а̶л̶о̶,̶ ̶к̶а̶к̶,̶ ̶н̶а̶п̶р̶и̶м̶е̶р̶,̶ ̶в̶ ̶т̶е̶к̶с̶т̶е̶ ̶в̶ы̶ш̶е̶,̶ и часто случалось замечать за собой «зависание при перечитывании» на определённых предложениях. Но вот отчёты о экспедициях действительно увлекли.

Что касаемо настроения и атмосферы, то для меня некоторые моменты (к примеру, появление негритянки и топот детских ножек) показались довольно жутковатыми и такое же ощущение держалось добрую часть книги, но это наоборот плюс. Ну и «серовато-цветное» описание Станции и окружающих пейзажей помогло проникнуться духом царящего оптимизма. Вместе с нарастающим чувством недоверия к персонажам возникало все больше вопросов о «гостях» - кто или что это, для чего они там и опасны ли они? Кстати, для себя сразу была проведена аналогия с марсианами из "Марсианских хроник" Р. Брэдбери, поэтому отношение было неоднозначным и усиливалось ожидание угрозы от этих созданий. И потому казалось непонятным поведение Снаута (как и Сарториуса) в своем нежелании помочь и разъяснить происходящее новоприбывшему.

Из минусов - не очень понравилась манера недомолвок «догадайтесь до конца сами» в диалогах, т.к. во время чтения и без того было не мало вопросов, и это не способствовало их пониманию. Также удивил резкий переход у Кельвина от боязни к пылкой любви к Хари. О «длиннушах» и «мимоидах» читать было скучновато, т.к. опять таки не самый легкий язык (см.выше), и трудно было представить визуально, как выглядят все эти образования и конструкции.

В итоге по окончанию романа сюжет оставил меня более неравнодушной, чем сам вопрос о сущности Океана. Да, это интересно, неоднозначно, повод для дружеских дискуссий, но... Как будто что-то и зацепило немного, но всё же в данный раз «глубинный смысл» Соляриса прошёл мимо меня. Что же, всему своё время.

Это безусловно "годная" фантастика. Язык, атмосфера, сюжет — все на уровне. Это самый известный роман Лема, но я уверенна, что у него есть еще много стоящих книг. Читала я на украинском и перевод оказался очень не плохим. Единственное, что немного утомляло (но без этого было бы совсем не так) — обширные рассказы об истории науки соляристики. Вроде бы повествуется о контакте с Океаном, но также присутствует копание в закоулках человеческой души. Роман полон психологизма и балансирует на жанрах. Океан я возненавидела именно как живое существо. А главному герою искренне сочувствовала. "Солярис" потряс, заставил задуматься о многих вещах.

"Солярис" я читала. Когда-то очень-очень давно, лет в 15-16. Естественно, ничего не поняла, страшно заскучала и с тех пор жила с ощущением что "Солярис" - это жуткая занудная тягомотина толщиной как все тома БСЭ вместе взятые. По прошествии лет оказалось, что объем у романа небольшой, динамика отличнейшая, а уровень поднимаемых проблем практически запредельный.

За "Солярис" я взялась сразу после прочтения "Непобедимого", поэтому тематика показалась очень близкой. Снова Контакт (да-да, именно с большой буквы) с нечеловеческим разумом и снова те же вопросы.

О контакте. Они думают, что это очень просто. Контакт означает обмен какими-то сведениями, понятиями, результатами… Но если нечем обмениваться? ... С обеих сторон могут, конечно, производиться какие-то действия. В результате одного из них я смотрю сейчас на тебя ... Может, твоё появление должно быть пыткой, может, услугой, может, микроскопическим исследованием. Выражением дружбы, коварным ударом, может, издевательством? Может быть, всем вместе или — что кажется мне самым правдоподобным — чем-то совсем иным.

Как объять необъятное, как понять не поддающееся пониманию, как найти логику в невообразимом? Ну и плюс к проблемам и затруднениям, и минус к чистой работе над контактом - это невозможность самих себя понять. Кто мы, люди, такие? Чего мы хотим? Кому мы нужны, если даже самим себе не нужны настолько, что друг друга понять не можем или не хотим?

Были отрасли соляристики, в которых специализация зашла так далеко ... что солярист-кибернетик почти не мог понять соляриста-симметриадолога. "Как можете вы понять океан, если уже не в состоянии понять друг друга?" - спросил однажды шутливо Вейбек, который был в мои студенческие годы директором Института. В этой шутке было много правды.

Снова та же, эгоцентричная модель подхода к нечеловеческому, попытка объяснить происходящее с точки зрения человеческого восприятия, человеческой логики. Снова дикая агрессивность в ответ на непонятное, и отвечающее человечеству не так, как оно ожидает.

Семьсот восемнадцать человек погибло во время катаклизмов, не успев выбраться из уже приговорённых к гибели колоссов, из них сто шесть только в одной катастрофе... Тогда впервые в истории соляристических исследований раздались голоса, требующие нанесения термоядерных ударов. Это было хуже, чем месть, речь шла об уничтожении того, чего мы не можем понять.

То есть, сидит себе Океан, никого не трогает, играется своими волнами из протоплазмы, к нему приперлась куча народу, начала летать туда-сюда, лезть в протоплазменные конструкции, исследовать их, не глядя на то, что они видоизменяются, лопаются, взрываются. По собственной неосторожности сложили головы, и теперь надо срочно со злости уничтожить то, что к ним само не лезло, интереса не испытывало и прихлопнуло, возможно, просто потому что даже не заметило. Потом начали ставить эксперименты, например, воздействовать жестким излучением. И наконец, когда Океан заметил, и стал изучать в обратку - вот он, контакт! - людям опять это не нравится. Начали инструменты исследовательские всячески проверять на прочность и ломать.

...я не человек, а только инструмент.

• Что ты говоришь?
• Да. Для изучения твоих реакций или что-то в этом роде. У каждого из вас есть такое… такая, как я. Это основано на воспоминаниях или фантазии… подавленной. Что-то в этом роде.

Можно отвлечься от проблем глобальных, и поближе посмотреть на персонажей. Там тоже интересно и непонятно. Сразу же, с первых же страниц, меня удивило то, что Станция практически заброшена. Никто не встречает нового исследователя, посадкой ведает автомат, а пристыковавшись, Крис Кельвин видит хаос, грязищу и бардак. Это мой пунктик, меня это сильно раздражало, а Лем постоянно это подчеркивал. Нет, я все понимаю, фантомы бродят, одним видом своим бьют по больному и выводят из равновесия, определенности никакой, работа, которую делал и продолжаешь делать опостылела, потому что совершенно не приносит результата. Исследователи устали, у них уже началась депрессия, видимо, хорошо пьют. Но я не могу это принять, это чисто мое мнение - до какого дна надо докатиться, чтобы есть из грязных тарелок, ходить небритым, оставлять за собой бардак. Да кому вы нужны такие контактеры, чтоб вас, если вам на самих себя начихать.

Я не смогла понять, почему они прятали своих "фантомов" друг от друга. В какой-то момент они все поняли, что это такое, не лучше ли было бы в конце концов скооперироваться и подумать, как с ними быть? Неееет, мы запремся каждый в своем помещении и перестанем разговаривать. Каждый будет подыхать в своем загаженном углу от своей невыносимой боли, сам, один. Какой контакт с чужим разумом, о чем вы? Вот он, рядом, другой человек, из таких же белковых соединений, с такой же конструкции мозгом, с примерно такими же моральными и логическими устоями. Живой, свой, которому больно. Ну и фиг с ним... Так что ли получается?

Главного героя понять сложно. Он психолог по специальности, но этого совершенно не видно и непонятно. С коллегами так и не сработался, "фантома" своего то ненавидит, то боится, то любит, причем смена отношения происходит чуть ли не мгновенно. Сам понимает, что делать что-то нужно, сам же просиживает целыми днями в апатии. Кстати, периодически главный герой начинает выполнять сложные математические расчеты, выдвигает гипотезы по нейтрино. Так кто он? Психолог, математик, астроном, физик? В общем, нервировал он меня всю дорогу.

Концепция "ущербного бога", выведенная Лемом в конце, вынесла мне мозг. Может, я до концепции сейчас еще не доросла, как недоросла в свои 16 до этой книги в целом? Но все равно, книга отличная, цепляет и продирает, тормошит и заставляет думать. Вон какую простыню нарисовала, и это еще не все, просто не все мысли улеглись и получили словесное воплощение.