Человек «Грача»

Лёгкое, невесомое произведение, ровное и холодное, как "байкальский лёд". Будто мы с Агнией Романовой сидим где-то на скамейке в парке и она мне рассказывает историю, которая приключилась с ней и её друзьями. Стиль повествования разговорный. "Гичок" вообще улыбнуло))
Я читала, улыбалась и не испытывала особых чувств. По мне, это не совсем литература, потому что не задевает до глубины души, не примеряешь героев на себя, не стремишься дать им совет и всё такое. Например, когда я читала "Искупление" то бесилась и страдала от того, что исправить ничего нельзя. Когда читала "Джейн Эйр" то восхищалась, когда читала "Вечный зов", то поражалась тому как герои тянут на реальных людей, потому что характеры прекрасно прописаны. А тут нет.
Понимаю, что подростковая литература. Здесь и не ожидается особой глубины, но всё же. Кто такая Яра? Как она выглядит? Как белый мед? А что у неё в голове? Родители даже за четвёрки с неё спрашивают?Умница, отличница, значит? И всё? А Леша? Костя? Смогла я их представить? Да нет и особо мозг не утруждался. Ну прочитала и прочитала. Уверена, что эта история выветрится из моей памяти в скором времени.

Это была не я. Не у меня вышло такое пронзительное, специфическое, очень красивое и необычное произведение. Не я придумала тематическую историю, заготовки которой на протяжении долгого времени (а это около пяти с половиной лет) были у меня прямо перед глазами. И, опять же, не я рассмотрела духов машин, с которыми сама же сроднилась за время обучения в институте.

Мне показалось / у меня сложилось такое ощущение / думаю, что этот текст просто гениален. Он в меру грустен и невероятно трогателен. Местами пытается шутить и это у него получается очаровательно. Он хорош и точен. У этого произведения совсем другая спецификация, чем у "Партии жертвы", но по задумке они на уровне. А вот реализация здесь шикарная. Признаться, для меня первое место в повествовании занимала душа того неоживлённого, по человеческой задумке вроде как бесчувственного предмета, который до такой степени любил и привязался, что не смог оставить своего человека. И мне это разрывало сердце, отчего так и хотелось вчитываться в каждое слово и страдать вместе с героями.

Не буду бухтеть по поводу некоторых поворотов сюжета и финального эпизода: это всё задумка автора, я могу лишь принять и рассмотреть только то, что мне показали. Напирать и жаловаться, что "вооот, это не так, тут надо было сделать не то, а там он поступил неправильно" - не собираюсь. Как было автором задумано, так всё и случилось.

Дух Грача - без нареканий для меня самый яркий герой. Появление его было очень эмоционально, больно, красиво, морозно, обременяюще и трогательно. То, как Грач наслаждался даже мнимым полётом своего духовного тела, показывало, как ему нравится то, что он делает. Хотя странно получается: предмет, собранный на земле, любит больше всего проводить время в небе. В принципе, такое можно сказать и про человека.

Это была необычная книга. На самом деле необычная. И я рада, что с ней познакомилась. Она нереально узкоспециализирована и очень близка мне. Сюжет невероятный и классный. Но хватит уже петь дифирамбы, пора откланиваться.

Ах да, история-то вообще закончилась так, что с лёгкостью можно написать поясняющее продолжение. Тут и ..., и ..., и ... Короче, столько всего нужно узнать. Это, наверное, называется открытым финалом, но всё же.

Знаете, вот мне всегда была интересна идея о том, что у всего есть свой дух, нечто неосязаемое, но существующее, что-то такое, что вложено в форму. И это касается не только всевозможной органики, но и предметов, вещей, техники. Ведь всё состоит из тех же частиц, которые соединяются по-разному и в разных сочетаниях. Но в итоге - энергия. И всё, что существует, вбирает в себя из окружающей среды всё, что происходит. Не зря у разных мест своя атмосфера, своё настроение, которое передаётся тем, кто их посещает. В общем... Хотя, что это я... Куда это меня унесло... Ну, должна же я хоть о чем-то подумать после прочтения этой книги.

Это скучно, монотонно и безэмоционально. Хотя вроде основа сюжета очень даже привлекательна. А уж мне и подавно, так как самолеты я безумно люблю. Правда, интересуюсь больше гражданской авиацией, но и военная тема тут мне тоже знакома. Потому что Монино, где живёт бабушка. Потому что дедушка работал в космонавтике и с авиацией тоже был связан. Потому что на аэродром в Монино меня брал. И в Звездный городок. А вот брат дедушки служил как раз в авиации, но на юге. Поэтому и хотелось от книги получить что-то этакое. Задумка-то неплоха.

Живет себе мальчик Леша, у которого есть феноменальная способность видеть неисправности самолетов. Как томограф для них. Но ладно бы только это - он ещё и чувствует их дух, боль, радость. Есть счастливые самолеты, те что в небе, те что живут. А есть, как в музее в Монино, стонущие, страдающие, так как без неба жизнь для них не жизнь, а медленное и мучительное умирание, что длится долгие годы. И тут появляется не дух, а целый призрак истребителя Су-25 "Грач", который натурально вампирит в пользу своего лётчика-командира, который разбился и угробил этого самого Грача (пусть будет его имя), стал калекой и не хочет жить. Но командир должен выжить. Командир - это всё.

Ну, у военной машины своя военная логика, можно понять. Там приоритеты другие. Хотя, если так, то гражданские-то в ещё большем приоритете, ведь ради их защиты всё и задумано. А тут самолётик высасывает энергию из парня, который может его понять и ему помочь, и девушки, которую этот самый парень подставил вместо себя, когда испугался. На минуточку, девушка эта - подруга сердечная сводного брата Костика, а сам Лёха - парень, мечтающий поступить в летноё. Логика хромает то тут, то там. С таким характером, каким нам тут Леху описывают, надо оставаться на земле и ковыряться в механике. Спасать самолеты. Но тут логика была совсем не в себе, потому что Леша и мечтает спасти самолет, правда один, который свой будет. Он вот проследит за ним. А ничего, что став механиком, можно проследить за многими? Что в голове у парня? Плохо там.

Опять же есть и нестыковочки различного рода. Ну, например, наши братья-акробаты братья-лётчики. Как их описывает автор? Ну, естественно, они должны быть полными противоположностями. Старший Леша - массивный, "в дверь бы прошел" парень, основательный такой, аки сама мать-земля. Костик младше на год и он - дылда огромная, его девушка даже на каблуках едва до плеча ему достает. А теперь минуточку. Автор неплохо ознакомилась с темой самих самолетов, но вот момент интересный имеется - в лётных существуют ограничения по росту и весу. И мальчики у нас тут прям на грани получаются. А может и не проходят. Мне вот за Костика особенно тревожно, так как прям кажется, что он выше 190 см - порога верхнего в приеме. Ну или Яра его метр пятьдесят с кепкой.

Безумно раздражали подробнейшие описания будней и деталей. Прям вот буквально пошагово. Зачем? И описания настолько тусклые, с простым перечислением предметов обстановки, как например:

Прям описание из объявления "Сдам комнату". А сравнения? Снова пример:

Это так про бисер. Вы ощутили переливы бисера и игру цвета и света на картине? Вот и я тоже - нифига. А вот такой оборот:

Авторская манера - это нечто. Очень сложно читать, потому что постоянно спотыкаешься об этот язык, как будто примитивный, но с претензией на оригинальность. Плохо читаемо. Ну и, если вспомнить про то, что повествование идёт от Лёши, то все эти бананчики, кустики, попы (да, не задница в тексте вам встретится, а попа), а мат заменяется цветочками - "твою м... магнолию!" - то возникает диссонанс. 19-летний здоровый лоб, выросший в семье мужиков, так выражается? Да ну нафиг! Короче, к тексту придираться бесконечно можно. Как и к мотивам персонажей. Да и сам главный герой уже после трети прочитанного начинает адски раздражать своим вечным нытьём, принижением себя, неразделенной любовью к девушке брата и всё-то у него не так, и всё-то он не такой, как хотелось бы. А эти его "любования" Ярой! Блин, читаешь текст и вроде как мысли парня идут, а представляешь большого мохнатого пса, вывалившего язык и пускающего слюни на аппетитную кость с мясом. Ох... Эх... Повздыхаем снова и добьём уже сюжет. И "ой всё!".

Так вот, сюжет прост и спокойно бы уместился в рассказ. Потому что действия здесь практически нет. За подробными описаниями не только динамика теряется, но и смысл всего происходящего. Да, несколько потусторонне, но поставлена задача найти человека.

Ну и в конце... Женское. Вот пишет от лица парня, а всё в тексте женское. Безэмоциональность написанного вижу ка попытку написать по-мужски, таким твёрдым слогом. Но всё не так. У мужчин эмоций не меньше, просто проявляются они иначе. А Леша как бревно говорящее и выдающее периодически удивительную дичь, как в эпизоде с беременной Сашей. Хорошо, что про себя. Мужское не получилось. Восприятие всего, что попытались передать через текст, чисто женское. И тут фокус не удался.

Но нет, не без плюсов. В конце всё выправилось. И концовка мне понравилась. Знаете, что тут ещё хорошо? Очень коротко и ясно о выборе. О том, что зачастую не мы делаем выбор, а подгоняем свои желания под чужие. Особенно часто это касается выбора жизненного пути - ты просто знаешь, что тебя видят только врачом, юристом, учителем, лётчиком... Потому что династия, потому что это правильная и уважаемая профессия. И ты идёшь, подгоняя себя под это лекало, внушая, что ты действительно этого хочешь. И в итоге убеждаешь себя и веришь в это. Но что в итоге? Здесь всё хорошо. Здесь всё разрулилось чётко, правильно и логично.

Оказывается, терпения мне не занимать))) Очень долгое и нудноватое повествование о том, как два брата Леша и Костик хотят стать летчиками... Оу...
Разные по крови, характеру и внешне, они объединены единой целью - поступить в летное, да и любят одну девушку Ярину, которую родители дрючат даже за 4...
У Леши дар. Он чувствует самолеты, их боль, их неполадки, может с ними разговаривать...
Леша еще волонтерит, помогает приводить в порядок музейные экспонаты. В один из таких субботников на него нападает дух боевого истребителя Грач. Во время таких контактов Леша теряет сознание, его выжимают по-полной...
Оказывается, Леша должен (а главное - может) помочь его разбившемуся командиру, который не хочет жить... Причем Грач этот не брезгует и шантажом: не поможешь выжму все не только из тебя, но и из девушки Ярины. И объясняет, что поступает так, как люди делают...
Чтобы помочь его командиру, надо найти его беременную жену и привезти ее в госпиталь...
Ведь из госпиталя не могут позвонить жене, потому как командир запретил. Серьезно? Близким родственникам не сообщают о крайне тяжелом состоянии больного? Лучше сразу о смерти сообщить, что ли? Бред!
Ну ладно.
Первая часть была описательно никакая. много деталей, ненужных абсолютно. Писано по типу что вижу, то пою... Да еще и страдания старшего брата по поводу любви к девушке младшего... Нудно так, безэмоционально все страдают...
А во второй как раз все вертится вокруг этих поисков. И тут этакий рояль в кустах. Бац, и Саш Дымовых в Пскове всего 2... Это данные ВКонтакте... Скажите мне, все зарегистрированы в ВК? У героев даже мысли не возникает, что жена командира может и не зарегистрирована в соцсетях.
Ну ладно, две, так две... Списываются - находят -привозят...... Все... Миссия выполнена.
Что имеем: старший в итоге уехал поступать, младший, сделав собственный выбор, посадил при помощи Грача самолет, который готов был упасть... А что Ярина-то? сдала экзамен, нет? Не понятно.
Но мысль светлая все-таки промелькнула: ВСЕГДА выбор надо делать самому. Не оправдывать ожидания родителей или кого-либо еще, а делать то, к чему лежит ТВОЯ душа. Да!

Все живы остались, и на этом спасибо)

"Я просто вижу духи самолётов и чувствую их боль"... Вот такие дела творятся в этой самиздатовской книге молодого автора, участника лайвлибовского конкурса "Новая книга - 2020". Если честно, я не врубился. Наверное, надо быть фанатом авиатехники, чтобы серьезно читать о том, как с главным героем разговаривает призрак боевого истребителя Су-25 "Грач". Но это еще полбеды. До этого места еще надо дотянуть... хоть на одном движке.
С самого старта истории тяга читать ее иссякает, как топливо из пробитого бака. Нет, написано вполне нормально, хоть и язык этот простоват, жаргонно моложав (ибо сие явно подростковая литература) и, я бы сказал, аккуратен. Как если бы примерный ученик написал сочинение по четко установленным правилам. Читать можно, но... скучно.
Герои и их действия, слова, мысли - плоские. Нет эмоционального объема. Да простого описания героев и того нет. И заход на посадку... то есть к основной идее изложения очень уж издалека. Чтобы дорулить до терминала загрузки понимания написанного надо почти треть книги знакомится с обычной, рутинной жизнью подростка. Пришел домой, переоделся, помылся, пошел поел, сел за комп и т.д. Нафига вся эта примитивная логистика?
Я с трудом пробивался сквозь низкую облачность чтобы понять, к чему все это. В чем тут фишка? И дошел до разговоров с... самолетами. Это было последнее, фатальное попадание в борт - я свалился в пике...
Не скажу, что все совсем плохо. Это же, я так понимаю, у человека начало писательской стези. Писать может, осталось нарастить мясо на свои скелеты идей, сделать сюжеты более сочными и вкусными, где с перчинкой, где с чесночком. А еще лучше найти свой собственный рецепт подачи. Думаю, с опытом, с каждой новой историей все станет более съедобным.

Кому потренировать терпение, это сюда. Четверку поставила исключительно за старания. Прямо сквозь строчки видно, как автор старалась самым тщательным образом отразить всё, что окружало историю с призрачным истребителем. История сама по себе вполне серьезная, пусть даже с призраком целого самолета. Но получилось излишне подробно и слишком затянуто. Без драйва, практически без приключений, много лишних деталей, которые все время хотелось пролистать. В середине книги даже так и начала делать, но, потеряв нить, вернулась и снова утонула в массе диалогов, описаний и прочих тонкостей, которые не сыграли никакой роли в целом. Вероятно, из этого всего мог бы получиться неплохой рассказ, если книгу урезать до его размеров.

Идея необычная: парень Лёша умеет разговаривать с самолётами, чувствует их боль, когда в них что-то сломано, и видит их разбившихся собратьев. Один из таких призраков под названием "Грач" приходит к Лёхе и просит помощи.

Неплохо. Конечно, на хорошую страшилку не тянет, и всё же... Но как ужасно это написано. В голове образы героев, их характеры не отложились вообще. Через неделю, я уверена, я буду помнить лишь то, что сама написала в своей же рецензии. Произведение будто бы сырое, недоработанное. И оочень много опечаток. Но с этим ещё можно что-то сделать. А что делать с этим:

Я, как математик, была крайне возмущена такое услышать.

Книга была издана по итогам литературной мастерской Сергея Лукьяненко.
Книга написана для подростковой аудитории, но может быть интересна тем, кто любит книги о взрослении.
Из всей массы фантастической литературы книгу выделяет интересное фантастическое допущение. По жанру книга напоминает современный любовный роман для подростков с элементами фантастики.
Главный герой – Леша, он и его брат Костя фанатеют от неба, самолетов, техники вообще. Всё свободное время они отдают занятиям в секции. И это очень приятно читать, потому что автор разбирается в самолетах, механизмах, управлении и моделировании, и созданные ею герои заняты полезным и интересным делом. Сразу видно, что самолет она видела не на картинке в журнале. И все эпизоды в ангаре, где подростки красят самолет, чинят его, обсуждают полеты, описаны интересно и достоверно.
У главного героя любовь к самолетам не простая, он чувствует душу каждой огромной стальной птицы, и не случайно именно к нему обращается «Грач». Это самолет, который имеет важную цель – спасти жизнь своего командира. «Грач» начинает общение с Лешей, он его и пугает, и убеждает, и принуждает бросить все дела и отправиться на поиски семьи командира, который нуждается в госпитале в поддержке жены.
Общение «Грача» и парнишки проходит конфликтно, потому что механизмы не обладают эмпатией. Это боевой самолет, и ему нужно выполнить боевую задачу любой ценой. Если для этого потребуется жизненная сила других людей, если погибнут подростки – то «Грачу» все равно. Он буквально преследует подростков, забирая у них силу жизни и силу воли. И Леша остается перед выбором – погибнуть или спасти неизвестного ему командира.
В этот момент по моей душе пробежала рябь. Такой посыл мне не понятен и не близок. Я бы поняла автора, который смог бы создать ситуацию, когда подростки стремятся на зов о помощи по своей воле, а не потому, что «Грач» их принуждает.
Что еще не понравилось - бесило ежесекундное упоминание юношеской страсти. У Леши и Кости одна любовь на двоих. Яра. Но кроме того, что она хорошенькая, в молодом соку подростковой сексуальности, ничего об этой героине интересного я не прочитала. Если выбросить любовную линию, текст никак не обеднеет. Но, видимо, подростки его читать уже не будут.
Брат главного героя Костя – никакой. Его черты характера и внешности стерлись из моей памяти довольно быстро.
Активных взрослых в книге нет. Батя помогает детям на летном поле и в ангаре, он - пример мужественности и добросовестности. Но он, судя по всему, никакой авторитет, потому что к его помощи подростки не прибегают. И вообще в книге все взрослые расставлены как мебель. Какой-то условный командир, скрывший от семьи свое ранение и создавший вот этот странный конфликт, когда беременная жена ни сном ни духом не знает о том, что муж в опасности. Какая-то условная жена, спешащая на помощь к мужу после того, как незнакомые подростки уговорили ее лететь в госпиталь к умирающему депрессивному мужу.
Почему взрослые не могут решить свои проблемы сами? Этот вопрос мучал меня всю книгу.
Язык плотный, грамотный, никаких красивостей, которые выдавали бы начинающего автора. Но вместе с тем в повести много «пустых сцен», диалогов. Описание приготовление еды, застолий, переездов, трепа подростков. Возможно, это добавляет уюта тексту, но динамике точно мешает. Решение центрального конфликта, проблем героев происходит путем переговоров, что точно снижает динамику. Действия в тексте маловато, но кульминация весьма динамична.
Цель главного героя, то есть Леши, – спасти неизвестного ему командира без самопожертвования. Он этой цели достиг, и в конце повести я выдохнула. Потому что автор в кульминации заставила меня изрядно поволноваться.
В общем и целом, книга относится к направлению патриотичной фантастики, на которую снова есть читательский спрос. Многим нужны книги о самоотверженных и честных людях. Книгу рекомендую!

Очередная прочитанная книга из шорта и очередные смешанные чувства.

Вот не знаю, то ли у меня лыжи не едут, то ли правда ну чет не то. Странные эмоции от книги. Читать было почему-то морально тяжело, как будто все идет на сплошной надрывной ноте (даже более-менее светлые эпизоды). Все в одном ключе. На протяжении всей книги ГГ-Леша страдает по Яре, а Яра любит его сводного брата, и эта линия однотонно тянется и все пронизывает. При этом, когда читаешь, просто объемно чувствуешь эту тоску, а как отрываешься - все, будто ее и не было.

И эти страдания просто капец как утомили лично меня. Во-первых, да, они однотонно тянутся всю книгу. Во-вторых, они странные какие-то, потому что, судя по описаниям, Леша Яру ценит чисто как картинку, тело, какая она красивая-солнечная-все такое. Но только доходит до риска жизни Яры - и ему уже вроде как все равно. Да, живой человек первым делом подумает о собственном выживании. Но вслух сказать парню Яры (своему другу и названному брату), что ну ее, люди все умирают рано или поздно - это что и зачем? А потом Леша вообще спокойно ходит по квартире Тони (если не путаю имя), спокойно осматривает обстановку, отмечает, какие там сервизы красивые, вот, надо купить. И это при риске для своей жизни, для жизни девушки? И уж определитесь, он такой весь жертвенный или ему по барабану?

Очень медленное повествование. Очень все размеренное, тягучее, и хотя слог красивый, но все как-то избыточно, что ли. Я обычно люблю неспешные истории, люблю красивый слог, но тут постоянно спотыкалась, возвращалась, уже практически материлась, а в некоторых местах всерьез вслух произносила: "Что за фигня". Очень, очень много информации, которая к делу не относится. Начало вовсе тягучее-тягучее. Кстати, оно как раз, имхо, удачное в сравнении с остальным текстом, там как-то прям хорошо, в тему описаны эти занятия ГГ, его переживания. Но эти переживания в дальнейшем мусолятся и мусолятся, и ГГ за свою любоффь переживает больше, чем за то, что с ним вообще-то мистика какая-то творится.

Мистика. Вот она подана неудачно. Если то, что выше, скорее личные ощущения и может просто не совпало с моим настроем, не знаю, то насчет мистики поясню. Фантдопущение не может существовать отдельно от мира. Если оно есть, оно должно влиять на все аспекты мира. А тут у нас выходит так, что самолеты (почему только они?) обладают душой. Ну, намекается, что все в мире одушевленное, но доказательств нет. Но погодите-ка. Если у самолетов есть воля, если из-за этого могут происходить катастрофы (буквально - лайнер устал и захотел грохнуться), если они могут поддерживать жизнь в пилотах и передавать им чужую жизненную энергию, то это должно влиять на мир. Но мир обыкновенный, он наш. Это так не работает. Такое фантдопущение сработало бы, если бы мир был иным, и оно влияло бы на жизнь людей. Это же периодические отказы техники не пойми от чего, это же случаи общения с живыми самолетами, особое единение. Это прям крутая идея для сеттинга. Но нет. У нас тут все случаи единичные, все - исключения из правил. Единственный самолет смог отделить душу от обломков и спасти пилота. Почему? А по кочану. Разве до этого не было сбитых самолетов и единения между пилотом и машиной? Единственный человек чувствует души самолетов, поломки и т.д. Почему? Опять - по кочану. И все-таки, почему самолеты живы, почему не умирают даже становясь обломками? Это ж какой-то хоррор прямо-таки. И если бы в фэнтези это сработало, если бы оно имело нормальные ограничения, если бы были условия, при которых самолеты бы оживали (особая связь с каким-то человеком, например), то здесь не работает. Они просто все оживают, даже косые-кривые. И вот якобы люди такие плохие, что не берут на себя ответственность. Но подождите-ка, это же просто техника. Я понимаю, если бы речь шла только о самолетах, которые хорошо послужили и действительно "обрели связь" с людьми (на этом и можно построить фантдоп). Но осуждение того, как люди используют экспериментальные судна, вот дескать один раз полетали, разбились, стоят несчастные - ну блин, а откуда людям знать, что они живые? И что, теперь не списывать старые судна и летать на них с риском для жизней людей? А если и правда в этом сеттинге даже кроссовки живые? И что за рассуждения о дышащих камнях - так это мир наш или не наш?

Еще мистическая составляющая вводится поздновато. После 20+ страниц рассуждений о том, какой Костя гибкий, а Яра красивая, а Яра не любит, брезгует. Почему было ее не ввести сразу, как только Леша увидел самолеты в самом начале? Почему вообще Леше так легко верят? Сразу и без вопросов. Из-за того, что он легко находит поломки? Да не работает это так. Людям свойственна скептичность и внутренняя бритва Оккама. А то, что взрослый человек в это легко поверил, и вовсе странно. На месте Кости человек бы скорее решил, что у друга какие-то припадки. То, что Леше верят друзья, просто очень сильно упрощает ему задачу.

В целом основная черта книги - героям постоянно упрощаются задачи. Это стало большущим разочарованием. Логика местами тоже отдыхает и уступает эмоциям. Эмоций в целом очень много, герои действуют в порывах эмоций, что очень усложняет чтение: иногда вовсе не понимала, что происходит. Странно, короче.

Во-первых. Почему призрак самолета-Грача явился именно Леше? Кто его "направил"? Или просто потому что Леша один такой видящий духи самолетов? А почему он такой?
Во-вторых. Почему, е-мое, Грач сразу не сказал, где живет семья его пилота? Мозгов на то, чтобы сказать имя жены и догадаться, что она будет стимулом жить для пилота, хватило. Но как можно просить ее найти и при этом не сказать город с фамилией, если ты их знаешь и уже догадался попросить о встрече?
В-третьих. Почему надо было привозить беременную жену? Пилот не знал, что она существует, или как? Или у него потеря памяти, но почему об этом не сказано?

Справедливости ради - сами появления самолета описаны очень хорошо. Одна из классных вещей. Но идем дальше.

В-четвертых. Зачем столько ну вообще не нужных подробностей? Целых ненужных сюжетных линий. Тоня живет в Пскове - правильно, просто затем, чтобы героям было проще. Затем же, зачем и друзья поверили Леше. Сама Тоня, ее уютность и котенок для сюжета не делают ни-че-го. Я уж подозревала интрижку с Костей, сильно уж она его опекала, а Яра приревновала. Но ни-че-го. Странная она вообще какая-то, и непонятно, кто ей Леша, зачем его пускать к себе с друзьями? Да, это в тексте было, но за кружевом слов потеряла, совсем.

В-пятых. Подыгрывание героям в кульминации. Имхо - это слив сюжета. Не надо так.
Что мы имеем в начале: призрак военного самолета захотел вытянуть у ГГ энергию, рядом оказалась Яра, а у двоих энергию вытягивать надежнее, поэтому самолет "связался" с ГГ и Ярой и они периодически теряют силы, чтобы пилот мог жить. Казалось бы - отличный сюжет. Нагнетание обеспечено, за героев переживаешь. При этом ГГ может единолично отдать энергию, но тогда он гарантированно погибнет, а если отдадут он и Яра, то оба смогут жить. И вроде кто-то еще может вместо Яры отдать энергию, но друга жалко, да и фиг знает. А еще пилот должен выйти из комы в день экзаменов у ребят, а раз те будут минимум в бессознанке, то минимум они не получат профессию мечты, максимум - помрут. Но если в день, когда должна решиться судьба пилота, к нему придет жена, у него появится стимул к жизни.

Окей. Но что видим? Вместо Яры в больницу летит левый чувак (да, Михаил мелькал в тексте, но странным образом забылся сразу же и вылетел, потому что он до этого в сюжете не участвует практически). Который, конечно, безоговорочно фиг знает почему поверил ГГ. И, оказывается, привязка Яры к самолету вообще никакой роли не играет, можно выкачать энергию вообще из любого человека. Конфликт решен за пару секунд. Дальше. Подчеркивалось, что жену не успевают привезти, потому что с пилотом процедуры проведут до 10 утра, а самолет прилетает в 10. Как выкрутились? Самолет... просто прилетел в начале десятого. Это. Блин. Как? Он специально для героев летел со скоростью вдвое больше обычного? Никогда самолеты не прилетают раньше,тем более настолько раньше. И вообще зачем в итоге нужна была жена, если энергию самолет все-таки забрал для восстановления пилота?

Концовка убила окончательно. Мало того, что самолет-призрак не развоплотился (хотя должен был). Почему? По кочану, как все остальное. Леша летит наполовину обессиленный, потому что из него Грач уже забирал силы. Тут лайнер устает летать, говорит "пошло все нафиг" и начинает падать. До этого Леша всегда чувствовал все поломки сразу же, но почему-то абилку потерял и снова приобрел лишь при контакте с Грачом. Почему? А по кочану. Почему лайнер устал летать? Да по этой же причине. Так и не поняла, почему спокойный гражданский самолет измотан больше, чем самолеты, видевшие и причинившие много смертей, и почему его "не любят", но да ладно. И тут Грач, который так удачно не развоплотился, говорит, что влетит в ГГ (зачем? нафига?), в итоге влетает в сам самолет и становится его духом (как? Почему раньше такого не было? В чем предпосылки?), опять забирает у ГГ энергию (зачем?), но и без того обессиленный ГГ опять-таки выживает. Хотя даже первое изъятие сил могло его убить, прошло-то оно жестко. Конец. А, и да - ГГ дали шанс поступить в летное, хотя он был в больнице и все пропустил. Почему? Ну вы поняли.

Старательно описанный любовный треугольник вообще в итоге не развернулся никак. Герои то кажутся нормально прописанными, то с ними вообще не понятно ничего. Костя то прям так беспокоится о Яре, то его любимую девушку должен обморок хватить как минимум, а он играет в игрушки. Зачем? Леша то весь такой на эмоциях, то старательно выбирает бате сервиз, вспоминает интерьер комнаты, у Тони комнату изучает. Чел, ты столкнулся с мертвым самолетом, вокруг тебя происходит невесть что, а ты думаешь о сервизах? Яра - то показательно брезгует Лешей, то вроде как все-таки влюблена в него. Когда Леша пялится на ягодицы Кости - это уж просто одно сплошное чеее. И еще эта история не закончилась. Ну ничем.

Если вкратце. Идея-то хорошая. И даже вот это, в концовке, с посылом, что один самолет хотел жить, а другой весь измотался и устал. Но подача, вот имхо, подкачала. Упор на сплошные эмоции, ну тяжело человеку в летном училище будет, если он такой весь сплошной оголенный нерв. И так все подано, будто для ГГ мистика - повседневность, а повседневность - выматывающая непонятная штуковина. Но от мистического рассказа совсем иного ожидаешь. И непонятен посыл с живыми самолетами, потому что это допущение на мир не влияет, предпосылок к важным событиям нет. Если бы было показано, почему именно Грач ожил, почему именно лайнер жить не хотел, это могло сыграть. Но в таком виде, в каком оно есть - не играет. Вот так вижу.