Отзывы о книге The Midnight Library

Жизнь не нужно понимать. Её нужно просто жить.

Никогда не читала так много Мэтта Хейга - и вот уже вторая книга за полгода. Как-то очень просто у него получается говорить о важном. И вроде бы, никаких дифирамбов литературной глубине я бы не пела, наоборот, повествование «Полночной библиотеки» достаточно фрагментарное и бульварное - а всё равно внутри живёт чёткое ощущение, что книга дала мне гораздо больше, чем ещё плюс 400 прочитанных в жизни страниц.

Главная героиня Нора после смерти оказывается в неком подобии лимбо - месте, где у неё появляется возможность бесконечно проживать бесконечное количество жизней, о невыборе которых она сожалела в своей жизни осевой. Я много о чём жалела и жалею, поэтому Нору понимаю. И даже когда начинаю рассуждать логически и осознаю, что тогда не приняла бы иное решение в силу определённых причин - ощущение fomo, что я упустила лучшую версию своей жизни, преследует меня по сей день. Временами, конечно. Так-то я люблю свою жизнь, хотя пока пытаюсь выплывать без исполнения самой заветной мечты. Сколько в рецензии нужно слова «жизнь»? Да! И наверно, «Полночная библиотека» это неплохое лёгкое чтение, которое успокоит и снимет хотя бы часть груза с моей души.

В самом деле, мы же отправляемся в путешествие и всегда берём нас самих. Так почему же мы можем помыслить, что упущенное согласие или выбор другого оффера - перевернёт нашу жизнь на 180 градусов, если в ней всё равно останемся мы. Я согласна с предположением Норы о том, что вокруг нас декорации. Человеческая же суть, с которой он родился, не меняется со временем и с жизненным опытом. Затвердевает, да, растормашивается, тоже, расплёскивается, возможно, но не меняется.

И возвращаясь к книге, было очень круто проживать вместе с Норой разные жизни. Примеривать на себя титул олимпийской чемпионки по плаванию, а потом играть на огромном бразильском стадионе песню, написанную в подростковом возрасте. Чуть не погибнуть под лапами белого медведя в Арктике, а потом нырнуть в тихую семейную жизнь с философией Генри Дэвида Торо. Осознать, что даже самая «никчёмная» жизнь делает счастливыми много людей. И снова влюбиться в то, что имеешь на данный момент.

Я слышала много восторженных отзывов о "Полночной библиотеке", но я не могу в полной мере их разделить. Мне показалось, что с самого начала повествование какое-то "рваное", отрывистое. Не чувствуется особой душевности, предложения достаточно односложные. Для себя по опыту связываю это с тем, что текст написан мужчиной. Это сразу чувствуется. У романисток гораздо более плавные переходы между главами. В то же время история про женщину. Может ли писатель-мужчина в полной мере вжиться в роль женщины и описать то, что у неё на душе? Большой вопрос. Чувств и эмоциональности от главной героини мне явно не хватило. Не хватило того, как она проживала эти эмоции в каждой из версий своей жизни.

Норе 35 лет, у неё неустроенная, скучная и однообразная жизнь и, как следствие, депрессия. У неё недавно умерли родители, она сбежала с собственной свадьбы... Да Нора и сама по себе нестабильна. Многие её проблемы проистекают именно из этого. Хотя внешне она человек относительно спокойный. Череда мелких (и средних) жизненных неприятностей подталкивает Нору к мысли, что она хочет умереть. Потому что чувствует себя сплошь неполноценной. И вот, приняв на грудь в сочетании с таблетками, она вдруг оказывается в Полночной библиотеке, между жизнью и смертью, где школьная библиотекарь миссис Элм будет помогать Норе открывать книги с правильным и желанным жизненным сценарием и разбираться с тем, а какой вообще она бы хотела видеть свою идеальную жизнь.

Вопрос в том, что идеального или правильного жизненного пути не существует. Вернее, у каждого из нас он свой, потому что и понятия о том, что такое счастье, совершенно разные. И вот тут я соглашусь с тем посылом книги, что наверное то, как сложилась жизнь - и есть самый благополучный вариант для данного человека. Ведь не только мы вершим судьбы, но иногда и обстоятельства "вершат нас". Хотя конечно же этот факт - отнюдь не повод сесть и лишь полностью плыть по течению. Всегда нужно пытаться что-то делать, что-то менять, мечтать и двигаться вперёд к своим мечтам.

Нора побывала во многих вариантах своей жизни, но такое ощущение, что каждый раз (в особенности поначалу) она искала моменты, когда становилось трудно, её что-то не устраивало - и она разочаровывалась, в итоге возвращаясь обратно в библиотеку. Где тогда смысл этого всего?! Невозможно прожить жизнь без ошибок, трудностей и разочарований - такого просто не бывает. В том-то и дело, что она их проживала скорее как мужчина: кратко, лаконично. Это мужчины боятся проблем и разочарований, боятся жизни. Лучше уж тогда Мэтту Хэйгу было брать какого-нибудь Нормана главным героем для этой истории)) Думаю, такая нестыковка меня больше всего и коробила.

Порадовало то, что в романе приводится много цитат из философии, в основном Генри Дэвида Торо. Его высказывания я люблю)

В общем, идея отличная, но исполнение мне не очень понравилось. Хотя и не разочаровало. Просто я хотела бы почитать что-то подобное, но более красиво-написанное, с другими речевыми оборотами. Есть же книги вроде "Четыре жизни Хелен Ламберт" Констанс Сэйерс, "Через пять лет" Ребекки Сёрл и другие с похожими мотивами. Пожалуй, недостающие для себя эмоции и впечатления я поищу в них.

Она открыла Instagram и увидела, что все ухитрились придумать, как жить, - все, кроме нее.

Вряд ли на планете существует человек, который ни разу в жизни бы не подумал "а что если..." о своем прошлом. Каждый день нашей жизни состоит из огромного количества различных решений, они могут быть незначительным, а могут казаться нам определяющими нашу жизнь на долгие годы вперед. И как заманчива мысль о возможности отмотать назад и переиграть тот или иной эпизод.

В глобальном масштабе исправления ошибок прошлого мне на ум приходит "11/22/63" Кинга, который тоже заигрывает с этой темой. Но "Полночная библиотека" не пытается прыгнуть выше головы, а потому здесь идет речь только о жизни одного конкретного персонажа - Норы Сид. Хотела бы я сказать, что она крайне непримечательная девушка, но это далеко не так. Среди ее упущенных возможностей числятся сражения с белыми медведями во время полярной экспедиции, участие в олимпиаде, научные достижения, карьера рок-звезды и много много всего.

Итак, Нора. Отправная точка - она несчастна и решает покончить с собой. И это становится началом удивительного путешествия, во время которого она будет открывать для себя достаточно прописные истины о значимости тех или иных решений, близких людях, себе самой, а также о том, как наконец-то понять, чего на самом деле хочется от жизни. Задумка любопытная, исполнение приятное, читается быстро и не вызывает никакого раздражения. Финал конечно показался мне банальным до безумия, но я в принципе и не ждала ничего другого.

Настоящее откровение — обнаружить, что место вашего спасения и есть то самое, из которого вы бежали. Что тюрьма — это не пространство, а образ мыслей.

Супер интересная на самом деле тема: что было бы, если бы на какой-то развилке в прошлом мы выбрали не то, что выбрали, и вся судьба пошла бы другим путем? У Норы, главной героини, есть шанс это проверить: она оказывается в библиотеке, где все возможные варианты будущего разложены перед ней, как на тарелочке, и можно надкусить каждый и узнать, а как оно.

Поначалу кажется, что буквально все, что угодно, лучше, чем изначальная версия — в конце концов, иначе бы не было потребности выбирать. Это очень круто для читателя, потому что сюжет пестрит несколькими ветками, каждая из которых похожа на отдельную книгу, и нет времени заскучать. Для Норы это чуть менее круто: в каждом из вариантов будущего ее ожидает подвох, и оказывается, что за счастье всегда нужно чем-то платить, и безусловно плохого, как и хорошего, не бывает.

На самом деле очень философская книга, есть, о чем подумать, при этом написано легко и увлекательно. Довольно легко представить себя в шкуре главной героини и перенести все волнующие ее вопросы на свою жизнь, но это не выглядит как унылое морализаторство, а автор не занимает однозначную позицию, так что остается очень теплое впечатление.

В одном тёмном британском городке, на тёмной улочке, в тёмном многоквартирном доме, в тёмной квартире лежала на полу женщина и умирала. Со стороны казалось, что Нора Сид только рухнула и вот-вот испустит дух, но внутри неё расширялись и сжимались вселенные, проходили миллионы лет и миллионы жизней, которые она проживала — сначала вопреки желанию, потому что она хотела умереть, потом, войдя во вкус, — в поисках нового смысла жизни. Наконец, пережив самое великое счастье и горе, славу и одиночество, она нащупала какое-то направление для дальнейшей жизни и пришла в себя. В которую «себя» из возможных миллионов, отдельный вопрос. Но сразу хорошая новость для всех печальных читателей: книга возвращает вдохновение и волю к жизни, поэтому какую бы жизнь ни выбрала Нора Сид, для неё это был лучший возможный выбор. Эта бесконечная трансмиграция из жизни в жизнь стала возможна благодаря Полночной библиотеке. По сути роман фантастический, но на каждое фантастическое допущение у автора есть обоснование из психологии, нейробиологии, квантовой физики или философии. Например, когда Нора пытается осмыслить феномен Полночной библиотеки, ей подкидывают версию, что это многомировая интерпретация квантовой физики. Как-то мне попался нонфикшн физика-теоретика про параллельные миры, и оказывается, для них существует множество (больше 9) моделей, более-менее правдоподобных с научной точки зрения. Мэтт Хейг выбрал ту, что основана на идеях Шрёдингера и принципе суперпозиции: осевой мир один, но существует множество его версий в зависимости от варианта наблюдателя и состояния объекта наблюдений. Грубо говоря, пока наблюдатель снаружи (смерть) не откроет коробку (Полночную библиотеку), Нора Сид находится в состоянии и жизни, и смерти одновременно. Она не может умереть, но может переключаться между мирами-вероятностями, заключёнными в «коробку». Автор соригинальничал и написал роман, как если бы кот Шрёдингера был человеком — весело же, правда?

Если вас уже смутили такие тонкости и закралась мысль, что это чтиво — не такое весёлое и лёгкое, как положено фантастическому роману про параллельные жизни, то вы правильно сделали, что смутились. Помимо реверансов в сторону квантовой физики, есть ещё и философия! Нора Сид философ по специальности, поэтому довольно часто поминает незлым словом разных исторических коллег и их теории — это не так уж важно для сюжета, но задаёт уникальную атмосферу. Детям младше 30 лет к прочтению не рекомендуется.

Впрочем, книгу можно прочитать на одном дыхании за вечер. Потому что важна не академическая философия, а та питательная среда, которую она создаёт для отчаяния, жалости к себе и самобичевания, одиночества и чувства кризиса — главная героиня просто купается в этом. Важен не принцип многомировой интерпретации, а та психологическая поддержка, которую путешествия между мирами дают главной героине, решившей умереть. Например, я хорошо знала лишь половину упомянутых философов, но никогда не читала того единственного, на котором Нора Сид специализировалась, — Генри Дэвида Торо. И ничего, всё равно было интересно. Или, например, упомянутый выше нонфикшн по параллельным мирам я прочитала лишь год спустя после этой книги (впервые прочитанной в 2022-м). И ничего, всё равно читала книгу с удовольствием.

Самое важное и тогда, и сейчас для меня — психологическая составляющая. Это же не книга, а идеальный сценарий излечения от депрессии! Кхм, не всякой, но диагноз Норы звучит как реактивная (ситуационная) депрессия, то есть ей достаточно изменить ситуацию, чтобы уменьшить количество стресса и почувствовать вкус жизни. Проблема в том, что простым смертным вроде реальных людей намного труднее изменить ситуацию, по множеству причин, но главным образом — потому что нет никаких сил. Если бы можно было побывать в Полночной библиотеке и попробовать себя в разных мирах, ничего специально для этого не делая (а в идеале — ещё и без угрозы для жизни), насколько счастливее были бы люди с реактивной депрессией? Мечты, мечты. Главная причина страданий Норы Сид — в бесконечном списке сожалений. А также в бремени чужих ожиданий, неудачном браке родителей, жестокости близких, острой нехватке уверенности в себе, тщётной бессмысленности бытия, череде неудач. Хотя где-то под конец она ещё упоминала нехватку любви, но можно сказать, что ей с рождения не хватало любви, поэтому она не смогла полюбить себя сама, поэтому не могла позаботиться о себе и при малейшем поводе тонула в сожалениях и, нередко, чувстве вины. Примерно через страницу в первой трети романа мне хотелось схватить женщину за грудки, хорошенько встряхнуть и закричать на ухо со всей дури: «Не смей сдаваться, Нора Сид!» Но её неплохо так встряхнули Полночная библиотека и собственная смерть, поэтому дочитывала я с глубоким удовлетворением. Потому что когда Нора попадала в свою шкуру, которая была избавлена от одного или нескольких сожалений, оказывалось, что всё не так радужно, как она надеялась. Лучшая пощёчина от вселенной. Пока ты киснешь на диване, думая, а вот если бы я тогда сделал так, а не так, насколько счастливее я был бы? на самом деле, ты был бы настолько же несчастным, потому что в любой ситуации оставался бы тем же самым человеком с теми же личностными качествами, тревогами и травмами. Да, это краткое описание примерно всех прожитых жизней Норы Сид. Честно говоря, я поняла, что имел в виду автор этой «пощёчиной», только год назад, когда проходила курс науки о счастье. Наши ожидания о собственном счастье или несчастье зачастую на 90% (если не все сто) завышены. Счастье — это не достижение, а потенциал. Поэтому отбросив весь научный бэкграунд, которым я размахивала в первой части рецензии, я хочу сказать, что «Полночная библиотека», в конечном итоге, — это роман о том, как быть счастливым.

Кстати, любовь тоже входит в список завышенных ожиданий. Нора Сид однажды оказывается в жизни, где чувствует себя счастливой, главным образом, из-за любви. В той жизни она отказалась исполнять чужие ожидания и мечты, выбрала себя, а потом встретила мужчину, который тоже выбрал её, и не упустила его, и они поженились, завели ребёнка, собаку, дом, а потом Нора взяла творческий отпуск от преподавания в университете, чтобы написать книгу о любимом философе. И что бы вы думали? Даже в идеальной версии собственной жизни, где она сделала все правильные выборы и оказалась в правильном месте в правильное время, она всё равно о чём-то сожалела. Фактически, героиня отказалась от сценария идеальной любви, потому что такая жизнь была не тем, что она построила своими руками. Но я бы хотела прочитать ту же книгу того же автора, только с мужчиной в главной роли — добавил бы Хейг эпизод идеальной жизни с любовью, браком, домом и ребёнком для главного героя? Меня терзают смутные сомнения, что если заменить в роли протагониста женщину на мужчину, это многое разрушит в книге… Впрочем, это не точно.

Напоследок поделюсь ещё любимыми литературными наблюдениями: я кайфовала от осознания, что здесь протагонистка одновременно является и антагонисткой, — такое вот диалектическое противоречие в лучших философских традициях. Как и в реальной жизни, у людей нет других врагов кроме самих себя. Поэтому любите себя, заботьтесь о себе (если не вы, то кто?), прикладывайте усилия к собственному счастью и постарайтесь не отравлять его бесполезными сожалениями.

P.S. Примечание для того, кому важно. Хотелось бы мне написать, что в ходе мысленного шрёдингеровского эксперимента ни один выдуманный кот не пострадал, но это не так: почти в самом начале книги умирает питомец главной героини. Описания самой смерти нет, но есть острое чувство утраты четвероногого компаньона, которое, кстати, тоже стало одной из причин, почему Нора решила умереть. И самое ужасное: нет ни одного мира во всём множестве вариантов Полночной библиотеки, где он смог бы выжить. Он прожил долгую счастливую жизнь, просто его время пришло.

Наверное, каждый из нас когда-то задумывался о том, а если б я поступил иначе? А если бы не пошёл на эту встречу, как бы сложилась моя жизнь? Любой наш поступок меняет ход нашей жизни на совсем другой результат. Мы часто жалеем о прошлом, мы кусаем локти, мы принимаем не те решения, которые хотим, куча разных обстоятельств влияют на конечный итог. Порой мы исполняем не свои мечты и цели, мы поступаем так, как хотели бы наши родители, коллеги, друзья. Вот и Нору в конечном итоге эти решения приводят в сильнейшую депрессию, она понимает, что от неё ничего не зависит, что она по сути и не нужна никому, даже себе самой, никто не заплачет по ней, никто и не вспомнит, каждый её шаг приводит к катастрофе, к ошибке.

Нора проверила социальные сети. Ни сообщений, ни комментариев, ни новых подписчиков, ни запросов в друзья. Она была антиматерией, вдобавок наполненной жалостью к себе.

И она решает прекратить эту беспросветную жизнь. Находясь на грани смерти и жизни, она попадает в удивительную библиотеку, в которой можно выбрать любую книгу и прожить любую историю.

Когда я читала, мне эта библиотека представлялась огромным залом пророчеств, как в Гарри Поттере, только вместо шаров - бесчисленное количество книг. Нора примеряет на себя все новые и новые сценарии, разные профессии, она ищет свою идеальную жизнь, путем разочарований и потерь, и все вновь и вновь оказывается в библиотеке, не в силах найти свой идеал.

Это очень динамичная история о поисках себя. Особенно хочется отметить слог автора, он умеет говорить просто о сложных вещах. История приправлена философскими высказываниями и размышлениями. И пусть финал был довольно предсказуем, но книга стоит быть прочитана. Единственный момент, который меня напряг, снова тема однополых браков. Ну зачем?! Без неё было бы намного лучше.

Мы сами строим свою жизнь, мы должны это помнить. Не нужно бояться порой открыть дверь или принять приглашение на кофе, ведь это в состоянии изменить всё. Не нужно бояться, нужно просто жить и получать от этого удовольствие!

Обожаю книги этого автора за то, что они дарят надежду, повышают настроение, пускают какой-то солнечный лучик в жизнь. После того, как я узнала, что автор страдал от депрессии и прочитала его книгу об этом - я понимаю, почему он пишет такие книги. Хотя также я знаю, что многим он не нравится - кажется где-то излишне слащавым, а где-то - излишне жестоким. Наверное, он просто не со всеми совпадает в мироощущении, не со всеми на одной волне. Но как же хорошо, что у нас с ним взаимопонимание)

Главная героиня этой истории - Нора. У нее нет семьи, нет карьеры, нет друзей и семьи, ее увольняют из магазинчика, где она работала, и в завершение всего машина сбивает насмерть ее любимого кота. Нора сожалеет о многих вещах в своей жизни, ей кажется, что она всё сделала не так, что она упустила кучу возможностей стать кем-то и в итоге стала "никем". Она хочет распрощаться с бессмысленной жизнью, в которой она никому не нужна, но вместо загробного мира попадает в полночную библиотеку. Там есть много-много книг, и каждая из них - это окошко в другую реальность, с другой Норой, которая сделала в жизни немножко другой выбор. Нора получает возможность заглянуть в параллельные реальности. В одной она - рокзвезда, в другой - чемпионка мира по плаванию, в третьей она живет в Австралии, в четвертой - у нее маленький паб и она замужем за человеком, от которого сбежала однажды. Куча миров, куча разных Нор - толстых и худых, с работой или без, известных или одиноких, с детьми или без детей.

На самом деле, идея книги немножко напоминает "Трансерфинг реальности" Зеланда, которым я увлекалась когда-то очень давно, когда мне было лет 20. Потом я уже осознала, что это всё эзотерика, что Зеланда периодически уносит вообще в какую-то дичь, и что мне такого не надо) Но идея об одновременном существовании множества реальностей, по которым можно "скользить", всё-таки захватывала. И "Полночная библиотека" - примерно о том же. Правда, Зеланд говорит, что ты можешь просто переместиться туда, где тебе хорошо, а у Мэтта Хейга немножко другой вывод. Что жизнь везде не идеальна, что какой бы ты выбор ни сделал - его сделал ты, именно такой, какой ты сейчас существуешь, и именно это для тебя и правильно. И пусть где-то существуешь другой ты, для которого правильно другое. Тебе может быть хорошо именно здесь - в твоей собственной реальности, с твоим собственным выбором. Только хорошо бы, чтобы это был действительно твой выбор, а не чей-то еще - мужа, брата, родителей, друзей.

В книжке упоминаются такие приятные вещи, как теория струн, антиматерия, черная дыра и даже Многомировая интерпретация квантовой физики, и как все это соотносится с содержанием книжки и влияет на него? Ну, примерно так: "Теория струн" - это название музыкального магазина, откуда в начале книги уволили главную героиню. Автор наверняка слышал эти названия, они ему понравились, он включил их в свою книгу, но научной фантастикой она от этого не стала, к моему сожалению. С тем же успехом можно было взмахивать волшебной палочкой, чтобы посылать героиню в очередную книжку - по-другому написанную книжку ее же жизни, в которой она в какой-то момент сделала не тот выбор, что в "основной" ветке. Когда-то она хорошо плавала, играла в группе, увлекалась наукой, но все забросила. А что, если бы нет? Понравилось ли теперешней ей быть олимпийской спортсменкой? Популярнейшей исполнительницей? Ученым? В конце концов обрести любящего мужа и сразу уже подрощенную дочь? Всё это и многое другое у нее появилась возможность проверить в ноль часов, ноль минут, ноль секунд, между тик и так, в полночной библиотеке. И дальше ей, тщательно разжевывая, объясняют, что где родился - там и пригодился, твою жизнь за тебя никто не проживет, счастье не там, где ты делаешь хорошо для себя, а там, где стараешься для людей, и прочие этические истины. Ну и дается возможность все-таки узнать себя, что нравится, что нет, с чем готова мириться, а что сразу отторгается. Порадовало разве что то, что она из своих междумировых странствий таки вынесла несколько моментов, которые позволили сделать чуть лучше ее собственный мир.

ЗЫ: а использовать котиков для манипуляции чувствами читателей - запрещенный, грязный прием!

Каждый день мы совершаем поступки и даже не догадываемся, что это может изменить нашу судьбу. Но есть особенная библиотека с тысячей книг, в каждой из которых говорится о новой жизни. В одной ты выбрал другое хобби, в другой - работу, в третьей - друга. Любая мелочь способна изменить совершенно все.

Путешествие Норы будет длиться, пока она не найдет свою лучшую жизнь. Но ни известность, ни богатство, ни хорошая семья не находят в ее душе отклика. Ее тянет назад, обратно в библиотеку.

Я в восторге от этой книги. Шикарная идея, а под конец я даже поревела.