Віллі

Если уж потерялся, то ведь лучше не одному жить. А с кем-то, кто тоже потерялся.

А ещё у меня волосы испачкались в краске, очень сильно. А у Марка не испачкались, он был в капюшоне. И ему влетело, что испортил куртку. А мне не влетело, но у меня краска на волосах не отмывалась, и меня пришлось постричь. Очень коротко. Почти под ноль.
И потом в школе ко мне подошёл Генка, и похлопал меня по голове, и сказал: «Ы». Вот сколько у него ума, только на «Ы» и хватило.

–... Слушай… А почему ты думал, что у меня все друзья?
– Ну как… Не знаю. Я думал, ты со всеми дружишь.
– Все, понимаешь… Это как никого. А вот так, как ты с Колей. Такого друга у меня нет.

Важнее, что тебя помнят, чем то, что тебя никак не могу найти.

моё полное имя мне велико, и я в нем путаюсь, как в папином пальто

Но больше всего в библиотеке было книг без обложек. – Как вы в них разбираетесь? – спросил я Медведя-собаку. – А мы и не разбираемся, – махнул он лапой. – Книги перепутываются как хотят, и получаются новые истории, совершенно невероятные!

Если человек что-то такое сделал в жизни важное - значит, он построил в этом городе дом. И дом уже никуда не денется, всегда будет стоять. Пока люди читают книги и слушают музыку.

Она вернулась через минуту. И сказала, что поезд останавливается через сорок минут на станции Варежки.

• И что? - спросил я.
• И то, - ответил папа. - Я вспомнил. Что один раз в жизни, только один раз, велосипед бывает быстрее поезда.

- Ну, как! Ученый, например, открыл какой-то закон природы. И вот он столько лет работает!

• А до этого ученого, можно подумать, не работал, - засмеялся Марк. - Я вообще думал об этом, о смысле научных открытий. Они же всегда были, просто нужно открыть! И получается, кто первый открыл, тот и молодец. Как Северный полюс. Вот есть закон Архимеда. А на на самом деле это закон не Архимеда, а просто воды. Он и до Архимеда чудесно работал.

Но мне неинтересно слушать такие скучные вещи. поэтому я часто слышу не то, что мне говорят.

Я всегда, когда вижу буквы, – читаю, не могу остановиться, так у меня зрение устроено.