Директриса забрала у неё конверт, достала бумажку и протянула миссис Бейкер.
Но та закрыла глаза. И прошептала:
— Читайте.
Миссис Сидман взглянула на меня, а потом прочитала первые слова телеграммы:
— Любимые глазки… тчк.
Помните, с каким всхлипом втягивается воздух, если до этого долго-долго не дышать? А звуки настоящей радости помните? Любые, какие угодно: пенье птиц в первое утро весенних каникул, или чпок, с которым открывается бутылка колы, или крики болельщиков, когда ты первым выбегаешь на финишную прямую. А ещё — журчанье ледяной воды в ручье среди камней, шелест листьев в конце мая в Центральном парке Нью-Йорка, шорох шин автобуса, который привёз тебе сестру.
Теперь соедините все эти звуки вместе.
И поверьте: то, что получилось, не идёт ни в какое сравнение с глубоким, отчаянно-счастливым звуком, который выплеснулся из груди миссис Бейкер, когда она услышала первые слова телеграммы.