Miedziaki

Хорошая история о самом большом человеческом преступлении США - расизме (она же сегрегация). И от всей этой ужасающий грязи данной стране (как и другим странам в их собственных грехах) уже не отмыться никогда.

Колсон Уайтхед проделал немалую работу, стараясь рассказать об ужасах реально существующего исправительного учреждения для подростков посредством художественного произведения.

И во время прочтения книги нередко мне в голову закрадывалась мысль: существуют ли и сейчас такие же монстры, под руководством которых находятся подобные детские учреждения?

«Речь идет не только об избиениях — там убивали детей. Мы пытались рассказывать об этом годами, но нас никто не слушал»

Современный американскии‌ писатель Колсон Уати‌хед — дважды лауреат Пулитцеровской премии и обладатель более десятка престижных литературных наград. В 2021 году на стриминговом сервисе компании Amazon вышел мини-сериал по его роману «Подземная железная дорога», а в октябре 2024 состоится премьера фильма по книге «Мальчишки из «Никеля». О неи‌ и поговорим.

В основе сюжета — реальная история флоридскои‌ исправительной школы Артура Дж. Дозье. Учреждение обрело свою печальную славу из-за жестокого обращения с учениками, многочисленных случаев насилия и гибели подростков при невыясненных обстоятельствах. Школа просуществовала более 100 лет, и была закрыта лишь в 2011 году.

В романе Колсона Уаи‌тхеда фигурирует интернат с вымышленным названием — «Академия Никеля». Туда и попадает главныи‌ герои‌, афроамериканскии‌ мальчик Элвуд. Детство Элвуда приходится на шестидесятые годы XX века. Реформы гражданского права постепенно демократизируют убеждения американского общества, но многие все еще не спешат расставаться с предрассудками. Элвуд расте‌т в обстановке предвзятости, несправедливости, неравенства. Его вдохновляют речи Мартина Лютера Кинга и героические примеры сверстников, несогласных с установленными порядками.

Мальчик — как и большинство воспитанников интерната — попадает в «Никель» только потому, что оказывается не в то время не в том месте: пои‌манная им попутка числилась в угоне. Угонщика отправляют в тюрьму, а его несовершеннолетнего пассажира — в исправительное учреждение.

Детские идеалы героя сталкиваются с неприглядной реальностью. Элвуд заступается за ребе‌нка, которого избивают другие ученики Никеля — защитника наказывают наравне с хулиганами. Вся жизнь в Академии подчинена одному негласному правилу — сидеть тихо и ни во что не вмешиваться. И, конечно, соблюдать все местные законы. Послушным начисляют баллы за хорошее поведение — и впереди уже маячит возможность освободиться раньше срока.

Вот только администрация Никеля — это первоклассные шулеры. Никто не знает, какие именно законы установлены в интернате. Фактический местныи‌ кодекс — все, что взбредет в голову воспитателю. Учеников привлекают для работ в домах горожан, заставляют участвовать в подставных боксе‌рских поединках, а некоторых, особо привлекательных, отводят в «закоулок влюбленных». Всех недовольных возмутителеи‌ спокои‌ствия по ночам секут плетью, некоторых избивают до смерти.

Даже в такой обстановке покорности и недоверия находится место дружбе. Элвуд знакомится с Кертисом — своей полной противоположностью. Кертис считает, что мир прогнил, борьба с системои‌ — для наивных простаков, а главная задача воспитанников — выжить любои‌ ценои‌. Он жалеет нового товарища, ведь тот, по мнению Кертиса, рано или поздно увидит несостоятельность своих идеалов. Но дружба с Элвудом постепенно меняет его собственные взгляды на жизнь.

Автор не ограничивается избитой темой расизма. Колсон Уайтхед говорит о несовершенстве пенитенциарнои‌ системы, о том, как сохранить человеческое в нечеловеческих условиях, о доброте и самопожертвовании, меняющих мир.

В романе полно тяже‌лых эпизодов, но Уаи‌тхед не фокусируется на однои‌ лишь «чернухе». Все события подаются через призму детского восприятия, это смягчает творящиеся ужасы, а постоянные переключения с одного рассказчика на другого и многочисленные «таймскипы» придают истории энергию. Книга читается запоем.

Один из воспитанников школы Артура Дж. Дозье в интервью People

Не знаю почему такой не высокий рейтинг у книги. Да, не простая, да, не для всех. И возможно не самая лучшая в мире, но такая важная.
История меня очень тронула.

Академия "Никель" - «исправительное учреждение, где юный нарушитель закона, изолированный от дурного влияния окружения, совершенствуется физически, интеллектуально и нравственно, исправляется, чтобы вернуться в общество с намерениями и качествами, присущими благона­дежному гражданину, почтенному и честному человеку с профессией или квалификацией, позволяющими заработать себе на жизнь»
На самом же деле, это место где главные преступники - надзиратели и учителя. Место, где тебя могут убить.

Это не извечная тема угнетения и несправедливости к чернокожим, нет, это история о ненужных детях. И цвет кожи тут совершенно не важен.
Да, наш герой стал жертвой рассовой сегригации, но сотни других детей попали в "Никель" не поэтому.

И просуществовала школа так долго именно потому, что некому заступиться за этих детей. В большинстве случаев у них или нет родителей, или такие, что лучше бы их не было вовсе.

Пронзительная история о выживании.

Я не знала, что ожидать от книги, я не читала аннотации, не читала отзывы других, и поэтому к чтению подошла ничего не ожидая, и ни на что не надеясь.

Америка, 60-е годы, Элвуд Кертис молодой афроамериканский паренёк, у которого в жизни все впереди, у него план закончить школу, и поступить в колледж. Элвуд живет с своей бабушкой, а вечерами после учебы подрабатывает в магазинчике. И один, обычный для всех других день, превращает жить парня в ад, в такой ад, который разрушил всю его жизнь, все планы, все надежды.

«Никель»- это огромное исправительное учреждение для мальчиков, именно сюда и попадает Элвуд из-за нелепой ошибки, но как известно, в 60-е годы афроамериканцы имели чуть больше прав, чем любимые домашнее питомцы белых. Поначалу школа выглядит неплохо, но это лишь фасад, для тех, кто живет в стенах «Никеля» нет никаких других заветных мечт, кроме как поскорее покинуть это место и забыть его как самый страшный кошмар. За любой проступок следует суровое наказание, которое выносят не все. Мальчики должны работать и выполнять тяжелую физическую работу, и при этом учиться. Но учеба в «Никеле» это лишь слово, никто не хочет учить этих детей, ведь все поставили на них крест. Белые и темнокожие, конечно же, находятся в разных корпусах, и имеют разные права, а если быть точнее афроамериканцы не имеют вообще никаких прав. Элвуд был жестоко наказан в первые дни пребывания в "Никеле" за то, что он хотел защитить другого мальчишку в драке. Настолько жестоко, что следы этого наказания будут с ним всю жизнь.

Книга основана на реальных событиях. Прототип подобной школы действительно существовал в США. А книга Колсона Уайтхеда начинается с того, что студенты-археологи находят на территории не так давно закрытой школы множество человеческих останков. Чьи это кости? Что происходило в стенах школы? И почему об этом стало известно лишь после закрытия "Никеля"?

Очень непростая книга, и знаете, повествование достаточно сухое, не эмоциональное, но при этом пару раз я не могла сдерживать слезы. Автор пишет сдержанно, но так много сказано между строк. Как можно так уничтожать личность? Как можно унижать, извращать и оскорблять тех, кто не может защитить себя и дать сдачи? Кто же мог выйти из этого учреждения, которое задумывалось как исправительное, а на деле калечило, истребляло все то хорошее, что было в душе и сердце, по сути, у детей. Мне хотелось плакать с героями, и пусть мы все равно далеки от понятия «чернокожий», происходящее в книге задело меня за живое.

Я старалась абстрагироваться и не принимать близко все описанное, но как же мне было жаль этих израненных детей, их сломленные судьбы и их загубленные души. Но и в финале автор смог удивить меня, поэтому я закрыла книгу и еще долго пыталась осознать и принять произошедшее.

Я однозначно советую читать книгу, но предупреждаю, что чтение явно будет не легким.

Именно "мальчишки", не "парни", "мальчики" или "ребята" ... даже название уже в самое ❤️

С первых страниц Колсон Уайтхед погружает читателя в мир жёсткой сегрегации, где жизнь «чёрных» и «белых» разделена невидимой, но непреодолимой чертой. Особенно тронула история Элвуда Кертиса — чуткого и неравнодушного афроамериканского подростка, чьё взросление автор описывает.

Мне всегда близки повествования о детстве и становлении личности, и здесь автор не разочаровал. Сдержанный, местами почти аскетичный язык Уайтхеда удивительным образом работает на эффект присутствия: кажется, будто сам Элвуд рассказывает свою историю — без прикрас, честно и прямо.

Герои книги отчаянно пытаются доказать свою значимость — через острые слова, стычки, издевательства над другими или бунт против системы. Но за этой бравадой скрывается глубокая боль: у большинства из них нет семьи, нет близких людей, которые бы их по‑настоящему любили и ждали.

«Со временем Элвуд подметил, что тот приноравливается к любой ситуации, в которой только оказывается, и сохраняет отрешенность, точно его тут и быть не должно; будто он одновременно и внутри происходящего, и выше его, и причастен, и безучастен. Как дерево, упавшее поперек ручья, - казалось бы, оно здесь не к месту, да и быть его здесь не должно, но вот оно - вырисовывает рябь на бурливых водах.»

Книга художественная, но за основу автор брал реально существовавшую школу Дозье в городе Марианна, штат Флорида.

Элвуд - чернокожий парень, со своими мечтами о лучшей жизни и справедливости к своему цвету кожи. Но одно событие переворачивает его жизнь и мальчишка оказывается в Никеле - исправительной школе для мальчиков. Там он встречает своего будущего друга Тернера. Смогут ли мальчишки выбраться из Никеля и вернутся к обычной жизни?

Пронзительная история о дружбе, несправедливости, расизме… Мне всегда тяжело даются такие книги, потому что я их пропускаю через себя, а как иначе? С ужасом я ознакомилась с реальной историей школы Дозье, и поняла, что пытался донести автор своей интерпретацией. Меня пугают слова «исправление», «надзиратель», потому что понимаю, вряд ли отношение к учащимся в этой школе ванильные. Попавшие туда дети уже считаются преступниками, и неважно если это твой первый промах, ты оказался в ненужном месте, в ненужное время. Это «клеймо» уже не смыть. Учебные заведения подобного типа славятся грязными всплывающими подробностями. Причем многие все знают, но упорно закрывают глаза годами. Взрослые, которые должны служить примером для детей, становятся вершителями судеб…

Два друга, два мальчишки, у них разное отношение к происходящему. Меня впечатлили их рассуждения. Как по разному они смотрят на ситуацию, у Элвуда теплится надежда, что все возможно изменить, как в школе, так и по отношению к «черным».

Финал разбил мне сердце напрочь
Как же хочется, чтобы дети перестали страдать от системы и нерадивых взрослых.

️ Книга «Мальчишки из "Никеля"»Колсона Уайтхеда – жестокая, беспощадная и, к сожалению, правдивая история об исправительной школе для мальчиков "Никель" в Америке 60-х годов.

Главный герой, Элвуд Кертис, – наивный идеалист, верящий в справедливость и стремящийся к лучшему. По нелепой случайности (хотя цвет кожи тоже сыграл не последнюю роль) он попадает в "Никель", место, где царит насилие, коррупция и полное беззаконие. Школа "Никель" становится метафорой системы, которая ломает людей, отнимает у них надежду и превращает в сломленных теней.

Книга заставляет задуматься о том, как хрупко человеческое тело и какой силой может обладать человеческий дух. Но и тело, и дух можно сломать. А вот восстановить — можно ли? 

"Мы никогда не узнаем, что значит быть нормальными", – эта фраза эхом отдается в голове после прочтения, подчеркивая трагедию украденного детства и искалеченных судеб.

Автор показывает, как общественные институты, призванные защищать и воспитывать, сами становятся источниками зла. Молчание, стыд, токсичная маскулинность – все это подпитывает систему насилия и позволяет ей существовать. 

9 из 10. Зная, что история основана на реальных событиях, которые не привели к справедливому наказанию виновных, становится особенно тяжело.

Для меня эта книга в разуме разделилась на три вопроса.

Про что написано — действительно важная проблема сегрегации, боль американского общества, которая еще долго будет пестоваться. Отчасти оттого, что возможности действительно неравны, отчасти оттого, что быть бедным с точки зрения общества выгодно. История про школу, страшные вещи, которые там происходили, как мне кажется, раскрыта в неполной степени, можно было тут куда больше драмы навертеть.

Каким образом написано — ощущение, что собраны все штампы. История пытается быть во многом документальной, но в этой документальности тут и там пробиваются все те «тропы», что мы из раза в раз видим в кино или литературе о тяжелой доле афроамериканцев. На мой взгляд, история сильна сама по себе, изначально, и добавление таких стандартных моментов кажется скорее беспомощностью автора.

Каким языком написано — очень слабо, не знаю, переводчик или нет, я все же читал не в оригинале, но язык показался крайне простым, близким к сбивчивому рассказу выпускника такой школы, когда событий много, а словарного запаса не хватает.

P.S. Прочитал, что реальный прототип — белый мальчик, от этого описанные страдания от лица черного подростка кажутся еще фальшивее.

Книга «Мальчишки из Никеля» - Колтон Уайтхед. 

Невероятная история о жизни темнокожих в непростые времена гонений и непринятий. 

Книга начинает свое повествование о жизни одного темнокожего мальчика по имени Элвуд. О его стремлениях, мечтах, о его скромной жизни, где каждый день мальчику приходится сталкиваться с расизмом.  

Элвуд - прилежный ученик и воспитанный юноша. Он мечтает поступить в колледж, ждет окончания лета, чтобы поехать на вступительные экзамены. Но выпускает удачу из своих рук и по иронии судьбы, злосчастной этой иронии, садится не в ту машину. 

Вообще вся книга от первых ее страниц до последних пропитана издевательствами судьбы и отсутствием удачи. 

Каждый раз, когда у того или иного мальчишки появляется шанс на спасение - жизнь бьет его по самым больным местам. 

Ирония с не той машиной прослеживается и в судьбе другого мальчика, чьей историей жизни и существования в Никели до сих пор пугают детей. 

Эта книга об одиночестве как отдельного человека/мальчика так и об одиночестве целой расы людей. О доверии и дружбе даже в таких местах как Никель, где каждый день ломали дух совсем юных мальчишек. Как большинство из тех, кому все таки было суждено выпуститься из этой «школы» - заканчивали свои жизни в крайне плохих местах. Как лишь единицы смогли собрать разбитую психику по кусочкам и найти смысл в своей дальнейшей жизни. 

Эта книга о поиске себя в огромном мире, где каждый день темнокожим людям приходится сталкиваться с враждебностью, призрением,  отвращением и издевательствам. Иногда словесными, иногда телесными, иногда сексуальными… 

Книга небольшая, написана очень простым языком и легко читается. 

Да. Конец автор будто бросает писать на самом интересном, оставляя читателя в недоумении. 

Но тем самым не портит впечатление от прочитанного. 

Определенно рекомендую книгу к прочтению! 

️️️️️

Первый раз Пулитцеровскую премию Колсон Уайтхед получил в 2017 году за роман «Подземная железная дорога». А уже через три года он снова был удостоен самой престижной американской награды за роман «Мальчишки из «Никеля».

Новый роман Колсона Уайтхеда основан на реальной истории о молодых чернокожих подростках, которых жестоко пытали и убивали в американском исправительном учреждении во времена расовой сегрегации. «Мальчишки из «Никеля» — довольно милое название для такой книги. «Никель» — это сокращенное название исправительного учреждения для несовершеннолетних, расположенное во Флориде. Но на самом деле это было местом ужаса, насилия и бесчисленных смертей. Здесь детям из бедных и часто неблагополучных семей показывают, что у них нет никаких шансов на нормальную жизнь. Как, впрочем, и на жизнь в целом.

Ужасные события, описанные Уайтхедом, основаны на фактах. В основе книги история школы для мальчиков Дозье в городе Марианна, Флорида. Писатель впервые о ней услышал летом 2014 года, когда прочитал подробный репортаж в ежедневной газете Tampa Bay Times. На месте бывшего исправительного учреждения построили новое здание. Во время земляных работ были обнаружены подозрительные кости. После исследований и работы на месте археологов «находка» была идентифицирована как останки 43 человек. Многие из них подвергались жестоким пыткам или были застрелены. Большинства виновных в тех событиях на момент раскопок уже не было в живых. Но скандал в медиа и дальнейшее обсуждение привели к тому, что выжившие жертвы собрались вместе и рассказали свои истории.

В конце книги, в «Благодарностях», Уайтхед перечисляет источники, на которые он опирался для написания книги. Переплетение реальных событий с вымышленными настолько сильное и реалистичное, что порой кажется, будто читаешь не художественное произведение, а социальный репортаж с элементами криминальной хроники.

Главный герой — подросток Элвуд Кертис. Он вырос в Таллахасси и жил вместе с бабушкой. Его родители находились в затруднительном положении, поэтому им пришлось оставить мальчика. Их дальнейшая судьба в романе туманна: то ли они затерялись на просторах Америки или оказались где-то в тюрьме, то ли погибли. Второе более вероятно. Элвуд умный, сообразительный и целеустремленный парень. У него есть все задатки для того, чтобы стать успешным. А еще у него темная кожа, а это значит, что судьба мальчика практически предрешена, потому что мы находимся в середине 1960-х, в период расовой сегрегации.

Так начинается повествование в книге. Начало 1960-х — это годы, когда призывы Кинга к ненасильственному сопротивлению пользовались популярностью среди темнокожего населения. В 1964 году Закон о гражданских правах объявил расовую сегрегацию незаконной. Но принятие закона не привело к моментальному его исполнению, и история Элвуда — яркий тому пример.

Элвуд блестяще окончил среднюю школу, и его учитель добился стипендии на продолжение учебы мальчика в колледже. В первый день он не успел добраться до нового учебного заведения. По дороге в колледж перед ним остановилась машина с темнокожим парнем за рулем. Он предложил подвезти Элвуда. Мальчик согласился, но спустя несколько минут их остановила полиция. Оказалось, что машина числилась в угоне, поэтому обоих ребят задержали. Затем был суд. И хотя Элвуд не имел никакого отношения ни к машине, ни к водителю, его судьба была определена заранее, потому что цвет кожи автоматически записывает тебя в преступники. Для этого даже необязательно проводить расследование.

Попав в «Никель», Элвуд узнает, что можно досрочно покинуть заведение, если показать примерное поведение. Именно такую цель он перед собой ставит: рассчитывает баллы, которые нужно набрать, и сколько это займет времени. По его предварительным подсчетам, он сможет выйти к лету, а осенью снова пойти в колледж. Но его план практически сразу же терпит неудачу. Через несколько дней пребывания в «Никеле» он вступается за мальчика, которого травила группа ребят. В результате всех участников конфликта избивают плетью с металлическими крючками. Элвуду достается самое большое количество ударов. По негласным правилам, кого хоть раз избивали плетью, тот навсегда лишался возможности выйти досрочно.

В «Никеле», как и во внешнем мире, тоже есть разделение на черных и белых. Но если в школе темнокожим ученикам доставались потрепанные и исписанные расистскими ругательствами после белых детей учебники, то в исправительном учреждении это была поношенная и порванная одежда и еда по остаточному принципу. Темнокожих мальчиков наказывали более сурово, при этом законность действий на них не распространялась. Но еда и одежда не сильно волновали Элвуда. Больше всего ему не хватало справедливости, которую он впитал в себя вместе с трудами Мартина Лютера Кинга.

В «Никеле» Элвуд подружился с темнокожим парнем его же возраста Тернером. Они вдвоем спасаются бегством. Одному из них удается добраться до Нью-Йорка, где он со временем возглавил небольшую транспортную компанию. Уайтхед достаточно ясно дает понять, что карьерные возможности афроамериканцев довольно скромны даже на севере, в Нью-Йорке, который считается намного более свободным, чем юг страны.

Сам Колсон Уайтхед тоже афроамериканец из семьи среднего класса. Он родился в 1969 году, учился в Гарварде, писал для Village Voice, журналов Harper’s Magazine и The New Yorker. Уайтхед преподавал в престижных американских университетах, опубликовал восемь романов и две книги в жанре нон-фикшн. Некоторые его произведения были очень успешными и удостоены различных наград. Колсон Уайтхед считается влиятельным представителем современной афроамериканской литературы.

Книга «Мальчишки из «Никеля» демонстрирует способность писателя эффективно освещать острые и сложные темы. С одной стороны, он показал скандал с расовой сегрегацией на конкретном примере, а с другой — написал захватывающий роман. Его искусство в том, что он никогда не выступает обвинителем. Нейтральным и даже в какие-то моменты деловым тоном, пронизанным легким сарказмом, Уайтхед не навязывает нам своего возмущения, а заставляет нас самих возмущаться.