Roża i cis

- Но разве так бывает не всегда? Один и тот же человек по-разному предстает в глазах других людей, как и вообще все предметы и явления. Возьмите, например, деревья или море. Два художника совершенно по-разному изобразят, скажем, порт Сент-Лу.

-Хочешь сказать, один художник нарисует картину в стиле натурализма, а другой - символизма?
<...>
- Да нет же! Два художника на самом деле видят порт совершенно по-разному. Наверное, каждый... ну, я не знаю... выбирает из общего те детали, которые важны именно для него.

- Просто поразительно, - делился я в тот вечер с Терезой, - до чего мы всегда плохо представляем себе сущность других людей. Взять хоть Изабеллу Чартерис. Анна Мордаунт считает ее отличительным свойством ум, в то время как я раньше склонен был считать ее чуть ли не слабоумной. В то же время я признавал, что наиболее яркой ее чертой является честность, а вот миссис Карслейк заявила, что, по ее мнению, Изабелла хитрая. Хитрая! Какое гнусное слово! Джон Габриэль считает ее надменной и самодовольной. Ты... собственно говоря, я понятия не имею, что думаешь о ней ты, потому что ты редко высказываешь свое мнение о других. Так что же на самом деле представляет собой человеческое существо, если оно предстает перед разными людьми в столь различных ипостасях?

- Ты рассуждаешь о времени. Но какое значение вообще имеет время? И пять минут, и тысяча лет одинаково важны. - Она тихо процитировала Элиота: - "Мгновение розы и мгновение тиса равновременны"...
- Ты, Хью, рисуешь жизнь по-своему, - продолжала моя невестка, - и пытаешься втиснуть других в свой шаблон. Но у каждого человека шаблон свой, вот что делает жизнь такой сложной и запутанной. Шаблоны и узоры пересекаются и накладываются друг на друга. Лишь немногие рождаются с таким трезвым умом, что сразу понимают свой путь, свой шаблон.

<...> что ж, очевидно, ее удел - роль жертвы... Ты конечно сейчас скажешь, будто такая роль ей нравится?
- Нет, конечно. Только для того, чтобы сказать "ну и дурака же я свалял!", посмеяться над собой и идти дальше, требуется по-настоящему сильный характер. Слабым всегда нужно за что-то держаться. Они должны постоянно видеть перед глазами свои ошибки, причем рассматривают их не как просто неудачу, с которой необходимо справиться, а как определенный проступок, вину, как трагический грех. - Она отрывисто добавила: - Я не верю в дьявола. Все зло в мире - дело рук слабых, причем, как правило, оно творится из лучших побуждений и представляется им в чудесном романтическом свете. Боюсь я слабых! Они опасны. Они похожи на покинутые корабли, дрейфующие в темноте и бьющие хорошие морские суда.