Год в Провансе

"Они любили друг друга и любили свою работу, а мы, выходя из ресторана, думали, что, возможно, старость - это не так уж и страшно."

Дует по пятнадцать дней кряду, с корнем вырывает из земли деревья, переворачивает машины, выбивает окна, швыряет старушек в канавы, опрокидывает телеграфные столбы, воет в трубах, будто ледяное злонравное приведение, приносит с собой la grippe, семейные скандалы, прогулы, зубную боль, мигрень — словом, во всех тех неприятностях, которые нельзя было свалить на политиков, провансальцы спешили обвинить свой знаменитый sâcré vent.

Одно из качеств, неизменно восхищающее нас во французах, - это их готовность поддержать талантливого повара, как бы далеко ни находилась его кухня. Качество блюд для них важнее личных удобств, и ради того, чтобы хорошо поесть, они безропотно едут час и даже больше, исходя по дороге слюной. Таким образом, хороший кулинар имеет шанс преуспеть, даже если судьба забросит его в самое неподходящее место.

Если и есть у англичан к чему талант, так это к расстройству желудка. Когда у англичанина его пока нет, он не успокоится, пока его не заработает.

Стены метровой толщины возводились словно специально для того, чтобы противостоять мистралю — ветру, который, как здесь говорят, отрывает уши у ослов.

В середине января, когда мороз был особенно жгучим, во всех окрестных городках и деревнях установилась непривычная тишина.
<...> Нас разбирало любопытство: куда они все подевались и чем же занимаются? <...> Мы продолжали ломать голову над этой загадкой до тех пор, пока не обратили внимания на тот факт, что дни рождения очень многих местных жителей приходятся на сентябрь и октябрь. После этого вывод напрашивался сам собой: очевидно, все они сидят по домам и делают детей.

1. Любой игрок, не имеющий в руке стакна с выпивкой, автоматически дисквалифицируется.

• Все запрещённые приёмы разрешены.
• Споры относительно расстояния до cochonnet обязательны. Ничьё решение не считается окончатльным.
• Игра останавливается с наступлением темноты, но только в том случае, если победитель уже выявлен. Если такового не имеется, соревнование продолжается вслепую до тех пор, пока при помощи фонарика не определится победитель или пока cochonnet не признается безнадёжно потерянным.

Щербатая улыбка месье Массо могла бы нагнать тоску на самого жизнерадостного стоматолога.

Мы дочиста вытерли тарелки ломтиками хлеба, попытались прикинуть, сколько такое блюдо может стоить в Лондоне, и пришли к заключению, что очень экономно перекусили.
Сравнением с Лондоном можно было оправдать любую роскошь, которую мы позволяли себе в Провансе.

Кладбище нередко располагалось на самом высоком месте в деревне. Один деревенский старик объяснил мне, почему это так. «Для мертвых важнее красивый вид, — сказал он. — Они ведь обосновались там надолго».