Монстр

Я прочитала эту книгу до конца с 4... или 5 раза, уже когда мне было где-то около 25. Сейчас точно не помню, когда я ее дочитала, зато прекрасно помню, что впервые взялась за нее в 16, и потом периодически бросала, снова начинала и снова бросала...

С книгами Кинга у меня так почти со всеми романами - история непростых взаимоотношений)) тот редкий случай, когда книга нравится, я очарована ее языком, стилем повествования, но долго ее читать не могу.

Для меня Кинг, как слишком плотный обед - его невозможно поглотить залпом, в какой-то момент наступает пресыщение  эмоциями, мыслями, образами... Приходится откладывать книгу и какое-то время переваривать прочитанное, чтобы потом, изголодавшись, вернуться за новой порцией.

Конкретно "Сияние" - изумительный Роман. С большой буквы. История людей, запертых в отеле в горах один на один со своими демонами и отрезанных от мира снежной пустыней сейчас уже не нова. Но она все равно завораживает. С каждой новой комнатой - новой страницей, нам открывается новая грань безумия Оверлука и бездна людской прочности. Может, интрига тут и угадывается с какого-то момента, но гораздо интереснее вслушиваться в это неторопливое повествование и беспомощно наблюдать за героями, не в силах помочь, а только ожидать развязки.

Кому-то может показаться, что книга читается тяжело, и я с этим согласна. Это гениальная книга, не просто рассказывающая историю, но исследующая глубины человеческой души, где мистика - лишь фон разыгрывающейся трагедии.

После прочтения книги осталось чувство: как же прав автор в подаче истории, оценке и заглублении в разум персонажа. Книга очень психологичная, рассчитанная на раскрытие тайны обычного "слабого" человека.
Главный герой потерянный, ничтожный человек, ничего не добившийся писатель и почти нищий загоняет себя в еще большую пучину гнева и агрессии, тонет в алкогольной зависимости. Ему не хватает сил вытянуть свою лучшую часть. В итоге мы наблюдаем, как потихоньку маска человека сходит с его лица и на свет является чудовище.
Книга достойна внимания своего читателя, а для любителей жанра вообще идеальна.

“Сияние” добавил в свой wishlist после случайно подслушанного разговора, в котором один из собеседников сказал, что это самая страшная книга, которую ему доводилось когда-либо читать. Плюс к этому вспомнился кадр из уже совсем позабытой экранизации Кубрика, где двух девочек в голубых платьях накрывает волной крови. Сам я Стивена Кинга никогда до этого момента не читал и подумал, что было бы неплохо попробовать. Мотивация оказалась посредственной, так что пролежала книга в моем списке чуть ли не 7 лет.

За это время я уже осилил один кинговский роман 11/22/63 , от которого был, как бы это помягче сказать, просто в восторге. Отголоски этого чувства, в том числе, подтолкнули меня к выбору “Сияния” в качестве очередного кандидата на прочтение.

На страницах романа мы знакомимся с семьей Торренсов. Супружеская пара Джек и Венди переживают не самый лучший период. Да что там говорить, они находятся на грани развода. Их пятилетний сын Денни обладает неким даром, позволяющим ему при желании считывать мысли и чувства других людей. Мальчик еще не умеет как следует им пользоваться, но остро чувствует и переживает разлад между родителями. Характеры и побудительные мотивы персонажей обнаруживаются среди описаний их воспоминаний и надежд. Это, надо сказать, здорово помогает уловить и вжиться в непростую атмосферу, царящую в семье Торренсов.

Джек теряет престижную работу и, чтобы как-то свести концы с концами, вынужден на зимний период стать смотрителем расположенного в горах отеля Оверлук. Они всей семьей будут жить там более полугода, отрезанные снегом от внешнего мира. Уже в день прибытия, при осмотре отеля, Денни начинает замечать нечто странное, пока еще скрытое от других. Вынужденное уединение идет на пользу Торренсам и их отношениям, но со временем отель начинает раскрывать свои страшные тайны.

Книга действительно жуткая, в этом упомянутый мной в начале собеседник оказался прав. Она постоянно держит в напряжении и заставляет тратить на нее все свободное время. Рассказчик из Кинга просто отменный, это стоит признать. Но...

Автор долгое время довольно виртуозно ходил по краю и все таки преступил некую грань моего восприятия, за которой, к сожалению, уже исчезла магия погружения в сюжет. Перелом наступил, когда я окончательно потерял надежду в хоть сколько-нибудь приемлемом для меня исходе. Что тут сказать, впредь буду более тщательно подходить к выбору его произведений.

Сияние - Стивен Кинг

Всеми знакомый сюжет, который нет смысла пересказывать, но главный вопрос "кто виноват" для меня получил абсолютно другой ответ

Когда Стивен Кинг и Стэнли Кубрик обсуждали создания фильма, у них сложились разные представления о Джеки Торренсе (неудачном писателе, который остался смотрителем отеля), а точнее о его роли во всей этой истории

По мнению Стэнли Кубрика во всех злодеяниях, которые происходили в отеле Оверлук, был виноват сам отель Оверлук. Но в книге же зло уже было в Джеке Торренсе до того, он уже проявлял приступы агрессии и вспышки неконтролируемого гнева. И похоже Стивен прав -„Монстры реальны, привидения тоже. Они живут внутри нас и иногда берут верх.“

Для меня это было первое знакомство со Стивеном Кингом. И с одной стороны - это ужасно, омерзительно и во время прочтения меня преследовало чувство безысходности, но с другой стороны -это прекрасно. Нет, естественно прекрасны не те события, что там описываются, а то как сильно эти события бередят душу. И пока мы это испытываем, на нас не повлияет ни один Оверлук!

В первую очередь, что хочется сказать об этой книге: она не о мистике. Вернее, конечно, о ней, там есть определенно-большая доля мистицизма, призраки, отель, который пробуждает в тебе твоих демонов и сбивает с пути. Только загвоздка в том, что отель не вселяет в человека зло, он лишь пробуждает в нем те качества, которые были зарыты глубоко-внутри. А глубоко-внутри мы видим главного героя-алкоголика в завязке (бывших, как правило, не бывает), который оказался вместе со своей семьей заперт в отеле, где при всем желании нет выхода в цивилизацию. У любого крыша начнет течь, а тут мы все же имеем дело с психически-нестабильной личностью. И сказка, которую рисовала в голове жена, внезапно оборачивается трагедией. Отбрасывая в романе мистику, мы видим людей, плененных домашним тираном, который, вроде бы, пытается исправиться, но без должной помощи, чисто на своем энтузиазме, он очень скоро начинает раздражаться по мелочам, и искать вокруг виноватых в своих бедах. Главный герой практически всю дорогу сетует о своей несчастной судьбе и о том, что его никто не поддерживает. Что жена пилит, что сын не уважает. При том, что красной нитью по всему роману идет то, как все переплетается спустя поколения. Твой отец бил мать, и держал в страхе всю семью, да еще и законченный алкоголик? Забирай эстафетную палочку, ты следующий!
Твоя мать постоянно пилит тебя, упрекает, ревнует к отцу и так или иначе обвиняет во всех своих грехах? Добро пожаловать, дорогая, занимай удобное положение и бери в руки пилу.
Герои хоть и пытаются быть лучше, но дается им это с трудом, да и место не помогает, они стали его заложниками, и единственное, что держало их на плову - маленький сынишка-экстрасенс. Да и то, отцу это недолго помогало. У мужа и жены столько недомолвок, им бы сесть и поговорить, сходить, может быть, к семейному психологу, но никак не ехать в неведомую глухомань, где не будет возможности, в случае чего, позвать на помощь.
Меня пугал отец семейства, из доброго, исправляющего свои грехи человека он стал тем, кем всегда, возможно был. Тем, кто "учил себя уважать", "показывал, где их место". И это страшно. Потому что таких отцов в нашем мире тысячи. И они прекрасно показывают своих демонов и без отелей.
Я помню, как очень давно смотрела экранизацию Кубрика, и я не ожидала, что это оказалась настолько вольной интерпретацией, ведь у Кубрика, в первую очередь, все намешано с мистикой, в то время как у Кинга - с суровой правдой жизни

Жанр - готический роман, психологический ужас.
.
Центральные персонажи - семья Торрансов (отец - Джек, мать - Венди, сын - Дени).
.
Годы повествования - 1971 - 1972 гг.
.
Место действия - отель "Оверлук", штат Колорадо, США.
.
Название романа. Стивен Кинг был вдохновлен песней Джона Леннона "Instant Karma".
.
Факты из биографии писателя. Идея романа пришла к Стивену Кингу, когда он вместе с женой на одну ночь останавливался в отеле "Стэнли" в штате Колорадо. В номере 217 его мучали кошмары, которые частично нашли отражение в книге.
.
⚠️Основные проблемы книги⚠️
Развитие архетипа "Плохого места" (что абсолютно не отобразил в своей работе Стенли Кубрик).
Наличие среди людей "светящихся" или телепатов или ясновидящих, чьё пресутствие не доказано, равно как и не опровергнуто (who knows?). И тема домашнего насилия, в частности - на фоне алкоголизма отца семейства. Что интересно, Джек Торранс в детстве сам страдал от жестокости пьющего отца. Интересно описано отношение Джека к  другим людям, страдающим алкогольной зависимостью и его мнение относительно причин своего неадекватного поведения.
Вообще, тема домашнего насилия сейчас, видимо, повисла в воздухе как грозовая туча. Наверное поэтому мне попадают в руки книги, развивающие данную проблематику.
.
Относительно "читать или нет". Говорить однозначное "да" не буду. Всё зависит от ваших литературных предпочтений. Местами жутко (Кинг как никак). На мой взгляд, роман на порядок превосходит фильм, который, повторюсь, абсолютно не развил одну из интереснейших тем, описанных в книге.

Два года назад Джек Торранс завязал с алкоголем и пытается привести свою жизнь в нормальное состояние. Однако неконтролируемые приступы ярости лишают его работы учителя и вынуждают искать средства к существованию для себя и своей семьи. В таких условиях предложение поработать зимним смотрителем отеля «Оверлук» выглядит как подарок судьбы. С октября до мая семье Торрансов не придется думать о том на что снимать жилье и что есть, а Джек в тишине и покое сможет наконец закончить свою пьесу. Ложка дегтя во всей этой бочке меда только одна – с началом снегопадов отель, расположенный в горах, окажется отрезан от внешнего мира, перестанет работать даже телефон. Если вдруг произойдет что-то непредвиденное, для вызова помощи останется только рация с возможностью сообщить о себе в спасательную службу управления национального парка «Скалистые горы». Хотя Джек не думает о плохом. Да и что собственно может случиться? Подумаешь, предыдущий смотритель зарубил топором жену и двух дочек, а потом застрелился сам. Так он был алкоголиком, а Джек-то завязал. Навсегда.
Я уже читала «Сияние» ранее и смотрела фильм Кубрика (книга само собой гораздо лучше). Сейчас решила освежить в памяти прежде чем приступить к роману «Доктор Сон». Вполне ожидаемо история мне понравилась также сильно, как и в первый раз. Повествование держит в напряжении и время от времени по спине начинают бегать мурашки, настолько ярко представляются все событии.
Главный вопрос, который возникает по ходу чтения и которым задается автор в предисловии, был ли Джек монстром с самого начала? Конечно, да. Человек, способный в приступе ярости сломать руку своему трехлетнему сыну, другого наименования не заслуживает. Но в какой-то момент, оказавшись у края и заглянув в бездну (а роль такого края сыграл отнюдь не случай со сломанной рукой Дэнни, а сбитый на дороге велосипед), он смог найти в себе силы, чтобы завязать. Хорошее в нем, конечно, тоже было. Это видно и потому как он пытался сопротивляться влиянию отеля. Ни мы сами, ни мир, который нас окружает, не состоит исключительно из белого или черного, всегда есть и то, и другое. Однако, если надавить посильнее, из тебя полезет то, из чего ты состоишь. Из Джека, к сожалению, полезли его демоны, заботливо выращенные его папашей.

Мысль записывать краткую рецензию после прочтения книги, пришла ко мне во время чтения Братьев Карамазовых Достоевского, но тогда я так  и не зафиксировал свои мысли ни во время ни после прочтения романа. Хотя, сказать что мысли заполняли мою голову во время мытарств Карамазовых, ничего не сказать.  В случае с дилогией Кинга дела обстоят иным образом, так как эти две книги я уже читал, я взялся перечитать историю о Дэни Торрансе в предверии выхода фильма Доктор Сон. И я чётко ощутил на себе момент, когда ты по новому смотришь на книгу, говоря откровенно, до моего перечитывания, я как-будто и не читал этих книг.

Сейчас, закрыв последнюю страницу романа «Доктор Сон» для себя я убедился в непреложной истине, «Себя невозможно найти, себя можно только создать». Ведь если проследить  жизнь Торрансов, то мы увидим, что Дэн Торранс, после случившегося в Отеле «Оверлук» «искал» себя, и вечно сворачивал не на те дороги. В детстве, увидев к каким последствиям приводит алкогольная зависимость, на примере своего отца, он зарёкся никогда не прикасаться к спиртному. Но как буря улеглась, а отель сгорел до основания, началась привычная жизнь человека. Но как она может стать привычной, когда Дэни  являясь созависимым потерял отца, которого (не смотря на всё что он сделал)он  любил. Плюс дар «Сиять» который, по словам Дэни лучше бы не обременял его жизнь. 

Последующая жизнь Дени, после "Оверлука"  была сплошным поиском, но по началу поиском не того, чего следовало. Убегая от своего дара, который заставлял его видеть призраков, смерть и жуткие трагедии, которые случатся в будущем (мухи облепившие лицо мамы, незадолго до её кончины от рака лёгких, вызванным сигаретами) он раз за разом приводил себя в бар, превратив себя в АА ( абсолютного алкоголика).Постоянные переезды и неопределённость опустили его на самое дно. Но Сияние, которое в глазах Дени усугубляло жизнь, в итоге  привело его в Нью-Гэмпшир, к  Абре Стоун,его, как он позже узнает, племяннице, к тем людям и обстоятельствам которые помогут ему вступить в общество «анонимных алкоголиков» и стать врачом в хосписе, чтобы впоследствии стать Доктором Сном, человеком помогающим людям страдающим по тем или иным причинам предсмертной агонией, отправиться в иной мир с положительными мыслями о прожитой  жизни.

Дэн Торранс искал пути выхода от кошмаров "Оверлука", которые преследовали его. Однако этот поиск был навеян страхом, за себя. А коль акценты сконцентрированы на себе самом, на страхе за свою жизнь, на попойках, тогда и не представляется возможности увидеть, что мир шире и многогранней. Что есть дети,  такие же  беззащитные, каким он был когда-то, которые обладают Сиянием и которым нужна помощь и защита, ибо есть  многовековое сборище любителей пара, которые не могут жить не поглощая на постоянной основе  нутро детей с даром «Сияния». В конечном счёте  Дэн признаёт проблему, и как бы ни было трудно находит в себе силы попросить помощи, благодаря чему он и попадает  к «анонимным алкоголикам» где начинается его путь исцеления. 

Разница между Дэном Торрансом и его отцом Джеком, заключается в том, что последний был «съеден» призраками отеля «Оверлук», склонён на путь безумия. Запертый в снежном плену и обременённый своей склонностью к спиртному, неудачами в написании пьесы и неудавшейся роли  мужа и отца он сам делает выбор в пользу отеля, и «Оверлук» его поглощает. Я считаю Кинг очень точно показал момент надлома, «последнюю каплю». Это тот самый момент, когда Уэнди( жена Джека) видит синяки на шее сына после его пропажи (в номере 217) и делает скоропалительный вывод, не разобравшись во всём до конца,что это Джек сорвался на сына и взялся душить его, хотя кончено, конкретно в тот раз это было не так. Обида, недоговорённость, подвела человека к пропасти, и он в эту пропасть с головой нырнул. Ухватив за собой и жену. Как мы узнаём уже в Докторе Сне, Уэнди так и не смогла до конца оправиться от случившегося «...в моей жизни мне одного мужчины хватило» говорит она Дэни, и в итоге обильное курение на нервной почве сыграло свою роль.

Что же до Дэни, желание помочь  Абре  Стоун, которая была сильнейшей из «сияющих» ответственность перед памятью девушки, с которой он провёл ночь  и её сына ( Саха сказал он) которые погибли позже, заставило Дэни выбрать жизнь, жизнь во благо других. Самоотверженно служить в качестве наставника для Абры, постоянно напоминать о том, что растёт в нас то, что получает большую подпитку. И только  нам  выбирать, что нам подпитывать, свет или тьму. 

Мысль казалось бы простая. Думай в положительном ключе и притянешь к себе положительные обстоятельства, однако зачастую в нашей жизни вектор направленный на свет может попадать в тёмные закоулки наших пороков, у Кинга эти «тёмные закоулки», что называется от Лукавого, ибо состоявшийся когда-то у него спор о концепции «Сияния»  и в частности персонаже Джеке Торрансе с Кубриком закончился словами Кинга «А как же Ад Стэнли?», «Я в него не верю» ответил Кубрик. Спор возник на почве двух мнений. Кинг, автор своего романа, считал, что «Оверлук» подлинное зло и в книге явно видно, что когда Джек срывается, им завладевает некоторая тёмная сущность, которая для Дэни зрима, так как он «сияет», Кубрик же считал, что Джек Торранс сам по себе является злом, и построил на этом свою картину мира «Сияния». Я не буду говорить, что истина где-то по середине, каждый для себя выберет свою картину происходящего с семьёй Торранс. И вообще тем Истина и прекрасна, чем ближе ты к ней приближаешься, чем больше узнаёшь, тем больше противоречий ты находишь, тем сложнее всё становится. Наверное по-настоящему стоящий текст и должен задавать сложные и неоднозначные вопросы,  а читатель должен  продолжать копать в глубь, и не стремиться всё упростить до примитивной схемы этот-плохой, этот-хороший. Читатель должен разобраться в тонких аспектах души персонажа, проследить его жизнь и задать себе вопрос, зачем он сделал те или иные действия, как бы мы поступили на его месте? Кому то такой подход может показаться через чур дотошным. Мол не стоит искать того, чего нету. Но если мы претендуем на осмысленную деятельность, и хотим в нашей реальной жизни добиться впечатляющих целей,  и выстроить гармоничные отношения с людьми которые нас окружают, я  считаю что только таким, сложным подходом мы и должны руководствоваться. Чего я всем нам и желаю.

Так уж вышло, что эту книгу я читала в два захода.
Видно, мой мозг не хотел поглощать в себя жуть о сиянии, о проблемной семье и об оживающем отеле. Первая половина романа тянулась, как резина; я читала и думала: «когда начнутся крутые действия?», «почему «Сияние» так любят, если тут даже не пахнет ничем особенным?», «когда это наконец закончится?».
Именно из-за таких мыслей очередной томик дорогого мне Стивена Кинга оказался отложенным.

Что случилось потом?

Удивительно, что эта книга ввела меня в состояние «ничего не хочу читать, отстаньте», а потом спустя восемь месяцев вывела.

Пересказывать сюжет не имеет смысла. Все знают семью Торрансов: «особенного» сияющего мальчика, вечно переживающую за ребёнка мамашу и отца – пьяницу в завязке.
А ещё все знают легендарную сцену из фильма Стэнли Кубрика, которая в книге оказалась гораздо впечатляющей, на мой взгляд, нежели на экране.

Если здраво сравнивать/оценивать впечатления при первом прочтении и сейчас, то они будут отличаться, как лёд и пламя.
Сюжет очень увлекательный, герои интересные, их не так много, как частенько приходиться видеть в больших кирпичиках Короля, поэтому читать легче. Бывает, начинаешь переживать из-за происходящего (особенно, если до этого ограничиваешь себя от спойлеров), порой бросаешь все дела, лишь бы прочитать ещё несколько глав.
И...
Мой вердикт таков: если не идёт, как по маслу, а вы очень хотите ознакомиться с «Сиянием», то нужно пересилить, пережить, «пере-пере-пере» первую половину романа, чтобы окунуться в фантастическую атмосферу и шикарную кульминацию второй.

Благодарю дорогого Стивена Кинга за очередную вкусную порцию его творчества, и, уверена, уже очень скоро увидимся с ним в следующей истории.