Что значит – реальность? Одни видят черное, другие – голубое, большинство видят одни глупости... Забота о внешнем правдоподобии обличает современное убожество, и если так будет продолжаться, искусство превратится бог весть в какую ерунду, оно станет менее поэтичным, чем религия, и менее занимательным, чем политика. Его цели, – да, цели, заключающейся в том, чтобы возбуждать в нас бескорыстный восторг, – вы не достигнете пустяковыми произведениями, как бы вы ни ухищрялись, как бы ни отделывали их... Без идеи не может быть ничего великого! Без величия не может быть ничего прекрасного!