Дело об убийстве и скарабее

Ван Дайн был мне интересен в первую очередь своим списком «20 правил для пишущих детективы», где он поясняет молодым и не очень писателям свои взгляды на то, что же такое интересный детектив. Взгляды спорные, местами устаревшие, местами актуальные, однако речь не о них.

Эта книга, как и многие другие его произведения – пример того, как на практике работают собранные им правила хорошего детектива.

Плохо они работают. Весьма.

Ван Дайн смотрит на детектив как на интеллектуальную игру с читателем. Писатель загадывает загадку, читатель должен её разгадать и от того получить удовольствие.

Однако в наш век постмодернизма и доступных книг, всё сложнее загадывать загадки и всё проще стать начитанным читателем, который раскусит авторскую игру на первых страницах. Как случилось со мной, когда я читала «Красный дом» - с первого же появления убийцы «в кадре», я догадалась, что это он.

Из этой, казалось бы тупиковой ситуации есть очевидный выход – затуманить ум эмоциями. Заставить читателя сопереживать героям, волноваться за их судьбу, лихорадочно листать страницы и не спать ночами, чтобы побыстрее узнать, что же там дальше. Даже если разгадка окажется банальной, эмоции останутся, и тот, кто читает выдуманные истории ради них, останется доволен.

Но автор «Священного скарабея» не пытается воспользоваться подобной уловкой и даже больше того – считает, что эмоциям не место в игре разума, что ничто не должно отвлекать читателя и героя от детективной линии. Не нужно добавлять лишних персонажей и их линии – это отвлечёт читателя от загадки, не нужно запутывать читателя, вводить нескольких убийц, подкидывать ложные улики – это нечестно. И далее и тому подобное.

Ван Дайн исправно следует своим правилам, и на практике его детектив получается очень скучный. Бестелесный наблюдатель, который тут пустое место, куда читатель может вставить себя, великий сыщик, бесполезная полиция, злой злодей, немножко колониальных конфликтов для весьма грубого отвлечения внимания.

Сухой текст не вызывает эмоций. За сыщика не хочется болеть – да и зачем, ведь он главный герой, разве может автор «20-ти правил» позволить своему герою не решить сочинённую для него логическую загадку? Как тогда пояснить читателю, кто убийца? Злодею не хочется сопереживать и уж тем более ужасаться его поступкам. Никто из второстепенных героев не привлёк внимания. Кроме бестелесного наблюдателя – приём настолько странный и в некоторой мере любопытный, что внимание всё же привлекает. Атмосфера города совсем не ощущается – что Америка, что Британия, всё едино у автора. Да и вообще атмосферу он занёс в бесполезную отвлекающую мишуру.

Что касается логической загадки – она была успешнее, чем «Красный дом», я не догадалась с первых страниц, кто убийца. Однако автор так явно уводит внимание от главного виновника, что догадаться всё же просто.

Взгляды Ван Дайна на детектив, как на сухую логическую игру, совершенно не совпадают с моими. Если бы автор добавил фигуркам на своей доске эмоций и живости, было бы гораздо занятнее сыграть с ним в его игру.

Американский писатель, журналист, искусствовед и художественный критик Уиллард Хантингтон Райт (1888–1939) прославился главным образом как автор детективов о сыщике-любителе Фило Вэнсе, которые публиковались под псевдонимом: С. С. Ван Дайн. Всего в данном цикле вышло 12 романов; «The Scarab Murder Case» (1930) является четвёртым из них. Попавшийся мне русскоязычный перевод был сделан в 1935 году для парижской эмигрантской газеты «Возрождение», и его стиль местами кажется довольно забавным.

Действие данного произведения разворачивается в богатом особняке, при котором был устроен частный музей египетских древностей. И вот в этом музее однажды обнаружилось тело Бенджамина Кайля (состоятельного мецената, финансировавшего раскопки), который, как казалось, был убит статуей богини мести Сехмет. Подозрения поначалу пали на проживавшего в доме Миндрама Блисса — археолога и заведующего музеем, но... К числу действующих лиц относились также приближённые Блисса: молодая жена Мерит-Амен (из египтян-коптов), помощник Дональд Скарлетт, племянник убитого Роберт Сальватер и египетский слуга Хани (очень экзотичный персонаж). В общем, речь идёт о классическом герметичном детективе, и конечно, одним преступлением дело при этом не ограничилось...
К минусам этого романа (как и других произведений Ван Дайна) я бы отнёс, прежде всего, сухость повествования, основанного главным образом на разговорах (хотя нельзя исключать того, что речь идёт о сокращённом — «газетном» варианте текста). Персонажи, ведущие расследование, традиционно схематичны и шаблонны: гениальный сыщик-любитель и тупые полицейские, а некоторые технические подробности (связанные с подставленным под статую карандашом и отдёргиваемой занавеской) для меня оказались не вполне понятными...
И всё же плюсы в данном случае, на мой взгляд, перевешивают. Прежде всего, это экзотический антураж (за всех не скажу, а я определённо неравнодушен ко всему, связанному с Древним Египтом) и довольно неожиданная, оригинальная концовка. Ну и наконец, меня каждый раз забавляет нарушение Ван Дайном своей же собственной заповеди (третье из «Двадцати правил для писания детективных романов» гласит. — «В романе не должно быть любовной линии. Речь ведь идет о том, чтобы отдать преступника в руки правосудия, а не о том, чтобы соединить узами Гименея тоскующих влюбленных»). Как видно, по логике автора, на те случаи, когда эта линия изображается без особых подробностей, данный запрет не распространяется!
Краткий итог: хотя шедевром данный роман назвать нельзя, он вполне может быть рекомендован любителям классических детективов.

В советские времена детективный жанр был в опале так как считался буржуазным. Но, говорят, иногда удавалось издавать детективы под видом приключенческой литературы - она, видимо, считалась не настолько буржуазной, и проходила цензуру :-) во всяком случае, приключенцев издавали.
Сегодня все частично повторяется - собрание сочинений Ван Дайна выходит в серии "Заветная полка необычайных приключений", но не по идеологическим, а по каким-то иным причинам. Возможно, издатель надеется что так продажи будут лучше?
Археологи-египтологи, скарабеи, иероглифы и т.д. не чужды приключенческому жанру. Хотя, думаю, что у приключенцев совсем другой подход к сюжету, и сложно сказать как любители приключений отнесутся к расследованию убийства в музее. Я же, как любитель детективов, оценил его хорошо, хотя и не отлично - все-таки смог вычислить преступника.
P.S. Удивило слово "самовар" в описании кофеварки. Как-то мне казалось что это сугубо отечественная утварь. Подозреваю что проделки переводчика.