Герметический гараж

Графический роман, по прочтении которого остается только один вопрос: что это было? Целая гамма эмоций, начиная от:
а) обогикакаяпрелесть;
2) о эта дивная графика;
3) доктор, что происходит? и
4) куда поехала моя крыша.
И чтобы написать более-менее цельный отзыв, приходится несколько дней сидеть и собирать мозги в кучку, потому что Мёбиус безнадежно этот мозг взрывает. Без права на восстановление, и куски придется собирать по нескольким обитаемым вселенным. Так-то.

Прежде всего, это не комикс в чистом виде, это - bande desinée, то есть европейская версия. И это как-то сразу чувствуется, еще до того, как читаешь заголовки на французском и видишь буковки BD. Наверное, потому, что комикс как таковой больше заострен на сюжете, даже на экшене, а тут этого нет и в помине. Вот как класса. То есть намек на историю имеется: далекий астероид является внутренним миром некоего майора Груберта, и в нем происходит... всякое, из-за чего мир в итоге начинает вроде как разрушаться. Но чтобы банально въехать, что и почему происходит, нужно быть в курсе, кто вообще такой этот Мёбиус, в какую эпоху он жил и какие авторы оказали на него влияние иначе покажется, что чувак крепко сидел на психотропных веществах (собственно, он и сидел).

Но стоит только расслабиться и начать принимать происходящее как должное, не пытаясь найти в нем какую-либо логику, - и тогда "Герметический гараж" заходит просто отлично. Это прекрасный, просто волшебный плавный рисунок, разглядывать который - одно сплошное удовольствие. И одновременно - это целый взрыв и фейерверк абсурда. Для полного погружения не хватает, пожалуй, лишь немногого - цвета, ибо черно-белая гамма смотрится все-таки несколько пусто и плосковато. Однако, если верить издательству, цветная версия уже не за горами.

Больше всего "Герметический гараж" похож на сумбурный сон, один из тех, в которых происходит уйма всего странного, не поддающегося никаким объяснениям, да и не требующего их.
⠀
Сюрреалистический сюжет комикса французского художника Жана Жиро, известного как Мёбиус, пересказывать тоже сложно, и так же вряд ли имеет смысл.
Посудите сами: где-то и когда-то существует вселенная-астероид "Герметический гараж", которую то ли открыл, то ли сотворил загадочный майор Груберт, который вынужден вступить в конфронтацию с Бакалитом, который нашел его секретную базу, в то время как некий Джерри Корнелиус едет на своей "Свиоккле 2000" в загадочную столицу тундры Армджурт..
Непросто? И это еще не все - в комиксе много непонятных терминов, которые не будут объяснены, и диалогов, суть которых будет сложно уловить.
Более того, в какой-то момент персонажи заговорят на тарабарщине, и ты поймешь, что почти ничего не изменилось.
⠀
Абсурдный и психоделический сюжет разделен на коротенькие главы и скачет по времени и пространству со скоростью света. Я честно пытался вникнуть и понять происходящее, но на середине книги просто расслабился.
Оказалось, не зря - уже после чтения "Гаража" узнал, что эта история - импровизация автора и он специально старался запутать и читателя, и самого себя, создав сложную фантасмагорическую шутку-пародию на научную фантастику и комиксы про супергероев того времени.
⠀
Если в сюжет вникнуть сложно, то талант художника и ретрофутуристические образы оценить гораздо проще.
Главы нарисованы немного в разном стиле и настроении: некоторые страницы потрясающе красивы и детально проработаны до мелких штрихов, а некоторые больше смахивают на мультяшные наброски.
Такая разнородность идёт только на пользу, усиливая хаотичность всего происходящего.
На русском языке "Гараж" выпущен издательством Zangavar в двух вариантах: черно-белом и цветном; я выбрал черно-белый (если судить по многим рецензиям, этот вариант признан более удачным).
⠀
Хотя я и не могу советовать этот комикс всем-всем, мне он скорее понравился. Если вы готовы к такому сюрреализму - присоединяйтесь.
Но помните: как прямо сказано в тексте книги, в герметическом гараже может случиться всё, что угодно.

«Герметический гараж» появился в далеких 1970-х из серии стрипов, которые художник Жан Жиро, он же Мёбиус, в течение трех лет публиковал в журнале Métal Hurlant. Позже все выпуски напечатали одним сборником. Первое издание комикса было выполнено в черно-белом варианте на французском языке. В 1980-х в Америке появилась цветная версия на английском. Для русского читателя доступны обе версии — и черно-белая, и цветная.

Кратко о сюжете: его как такового нет. Точнее, он есть, но понять, что же происходит, почти нереально. Сам Жан Жиро признавался, что сюжет — сплошная импровизация, а единой сюжетной линии и не планировалось. В целом комикс можно описать как сюрреалистическое приключение в фантастическом мире.

Астероид «Герметический гараж» находится в созвездии Льва и представляет собой персональную вселенную, созданную неким майором Грубертом. В ней есть три уровня, между которыми путешествуют майор и другие герои, чтобы спасти выдуманный мир от уничтожения. При этом действия персонажей абсурдны, они то появляются, то неожиданно исчезают из повествования. Понимание комикса усложняет обилие терминов, которые описывают мироустройство вселенной. Мёбиус выдумывает их прямо на ходу и не объясняет, что они означают. Мол, сам додумайся, что такое трассировщик и кто такой бакалит.

Но «Герметический гараж» притягивает не сюжетом, над которым приходится ломать голову, а рисунком. Стиль Мёбиуса трудно спутать с чьим-то еще. Этот комикс притягивает обилием гротескных и тщательно нарисованных персонажей и поразительными фантастическими декорациями. «Герметический гараж» хочется рассматривать снова и снова, находя все новые детали и отсылки. А последних здесь немало.

Весь комикс — сплошная пародия на научную фантастику и супергеройские комиксы тех лет. Тут есть и отсылки к только набирающим популярность «Звездным войнам», и к «Дюне», к которой сам Мёбиус приложил руку, и к историям от Marvel. Это полное иронии и абсурда произведение, в котором Жан Жиро пародирует популярные работы и создает бессвязную сюрреалистическую историю.

Мёбиус для меня это прежде всего художник, который рисовал первоначальные концепт-арты к "Чужому" Ридли Скотта ещё до знакомства Скотта с "Некрономиконом" Ханса Гигера. Насколько разным мне показался подход этих художников к иллюстрациям, настолько же меня поразила фантазия Жана Жиро, абсолютно непохожая на анатомически-кошмарную графику Гигера. С тех пор я с большой симпатией относился к творчеству Мёбиуса. До сегодняшнего дня, когда прочёл "Герметический гараж".

"Герметический гараж" - это абсолютно нечитаемая, наркоманская бредятина от человека, вероятно, переевшего галлюциногенного кактуса. Не зря сам Мёбиус в предисловии упоминает, что эти истории были просто зарисовками на салфетках и клочках бумаги, которые находил на его столе редактор и просил дописать к ним сюжет. Неудивительно, что попытка увязать этот бред в общую канву не удалась. Всё в лучших традициях Пинчона и прочей контркультурной плесени из "оранжевой серии".

Единственное, что можно похвалить в историях Мёбиуса - это небанальный сай-фай, дизайн локации, яркие персонажи и, конечно же, рисунки - местами по-детски наивные, но от чего весьма очаровательные. К сожалению, за всем этим не стоит ничего кроме аутистичего бреда объевшегося кислоты комиксиста. Это вам не "Метабароны", чей эпичный сюжет железной хваткой контролировал Алехандро Ходоровски. Именно в "Метабаронах" я по-настоящему оценил талант Мёбиуса, но там он только делал иллюстрации к сценарию Ходоровски, никакой отсебятины в сюжете.

Самое обидное, что я заплатил за это такие деньги. Не повторяйте моей ошибки, лучше возьмите тех же "Метабаронов" или пропейте.

РЕЗЮМЕ: прочитал, то есть посмотрел графический роман, иногда залипая от скуки, залипая от красоты и замирая всякий раз, когда надо было продираться сквозь эТоТтт ЛюТоТееейШШий комиксовый шрифт, получил удовольствие от разглядывания рисунков и заряжался дофаминами всякий раз, когда считывал метаиронию Мебиуса, не особо смешную, иногда неуместную, но всегда милую, запомнил одну шутку про супергероев типа «почему я ношу маску? потому что без нее я такой же заурядный, как все, один из многих», и вот Мебиус не такой же, как все, или очень боится таким стать, поэтому терзает читателя отсылками, душными терминами и расщепленным фрагментами сюжета, но делает это беззлобно и на таком драйве вдохновения, что вроде как и не бесит, ну или бесит, но бесит не очень сильно, точно бесит меньше, чем текст без точек, который я сейчас пишу, но пишу его так специально, чтобы удержать хрупкую логику повествования, а именно это не удалось Мебиусу (специально или нет), но он и не старался и не должен был, потому что он автор и ему решать, как терзать (или не терзать) читателя, он решил терзать, и я его не виню, потому что это первый графический роман, где я не скипал картинки в жадном порыве обглодать буквы и отрыгнуть художку, а роман правда получился хороший и в будущем мб (возможно, вероятно, но неточно) захочется его открыть еще раз.

С майором Грубертом было весело.

Безумству храбрых поём мы песню... "Герметический гараж" задумывался автором как сатирическая история, полная приключенческих клише, но по ходу дела она неожиданно выросла в настоящую сагу, разные части которой разбросаны по всему творчеству Жана Жиро.

Судя по всему, при написании своего самого знаменитого произведения Мёбиус принимал волшебную пилюлю и - без малейших планов на будущее - садился рисовать следующий фрагмент... длиной в одну-две страницы (пока действовала пилюля). И так далее на протяжении всего "Гаража". И самое смешное, что, судя по его же собственному комментарию, примерно так всё и было на самом деле.

Невероятное буйство фантазии, сюрреализма, юмора и самоиронии (и типографики!) - только вместо сюжетной логики здесь старательно выведена анти-логика, бессмысленная и беспощадная. Но в то же время с определённой структурой, идеально соответствующей выбранному инопланетно-абсурдному сеттингу. Впрочем, стоит отдать автору должное, сюжет плавно набирает обороты и впоследствии превращается в неудержимую динамо-машину.

Fun fact of the day: там же в комментариях отмечается, что у слова "Герметический" во всех языках, сохранивших написание слова, есть второе, глубоко устаревшее значение, цитирую по словарю Ушакова:
2. Тайный, скрытый (о книгах и доктринах мистического характера, связанных с культом Гермеса Трисмегиста). (От имени божества Гермеса, которому приписывалось искусство заделывать сосуды металлическими печатями.)

P.S. Writer Sean Witzke has called it "the perfect comic" and "the only comic I have ever read that feels alive. It digresses against itself, doubles back, thinks, laughs, pauses, lurches, and eventually gracefully dances. This comic breathes." [wiki]