Словарь любовника

«— У меня знаешь как часто бывает? — говорю я. — Занимаюсь сексом, а при этом думаю: вот блин, лучше бы сейчас книжку почитать!»

«Тебе нужно собраться с мыслями, а я пока буду ставить то одну песню, то другую. Подборкой музыки я пытаюсь что-то сказать тебе.»

«Иногда во время секса я жалею, что у тебя где-нибудь на пояснице нет такой кнопочки, чтобы нажать на нее — и готово: для тебя все уже кончилось.»

Любовь - это форма абстракции.

Каждое ли "я люблю тебя" заслуживает ответного "и я тебя"? Заслуживает ли каждый поцелуй такого же поцелуя в ответ? Заслуживает ли каждая ночь того, чтобы провести ее с любимым человеком?
Если правильным ответом хотя бы на один из этих вопросов будет "нет", что же нам делать?

- Я люблю тебя.
Мой голос зазвучал словно сам собой:

• И я! Я тоже тебя люблю!

Какое мне, собственно говоря, дело? Неужели я думаю, что, заставив человека рационально отнестись к чему-то одному, можно научить его быть рациональным всегда?

Мы молчим. Мне становится не по себе: неужели это все? Мы так недавно знакомы, что я все еще пугаюсь каждой паузы в разговоре. А вдруг это первый знак того, что нам вскоре нечего будет сказать друг другу? Мне все еще хочется производить на тебя впечатление, хочется впечатляться тобой, чтобы потом делиться своей впечатленностью с друзьями и подругами: вот, мол, как у меня все... Я еще не верю, что это происходит со мной на самом деле.

transient, adj.

In school, the year was the marker. Fifth grade. Senior year of high school. Sophomore year of college. Then after, the jobs were the marker. That office. This desk. But now that school is over and I’ve been working at the same place in the same office at the same desk for longer than I can truly believe, I realize: You have become the marker. This is your era. And it’s only if it goes on and on that I will have to look for other ways to identify the time.

I don’t want to be the strong one, but I don’t want to be the weak one, either. Why does it feel like it’s always one or the other? When we embrace, one of us is always holding the other a little tighter.

The key to a successful relationship isn’t just in the words, it’s in the choice of punctuation. When you’re in love with someone, a well-placed question mark can be the difference between bliss and disaster, and a deeply respected period or a cleverly inserted ellipsis can prevent all kinds of exclamations.

“I want you to spend the night,” you said. And it was definitely your phrasing that ensured it. If you had said, “Let’s have sex,” or “Let’s go to my place,” or even “I really want you,” I’m not sure we would have gone quite as far as we did. But I loved the notion that the night was mine to spend, and I immediately decided to spend it on you.

Пять тысяч часов. Столько или около того уже потрачено мною на сон рядом с тобой. В конце концов, это что-то да значит.

Если ты влюблен, то вовремя использованный восклицательный знак может стать гранью, отделяющей блаженство от катастрофы, а уместное употребление многоточной поможет избежать лишнего, не менее многозначительного восклицания.

Иногда кажется, будто мы соревнуемся в упрямстве: любовь или два вечно ругающихся человека, угодившие в расставленные ею сети.

Это естественно. Наше настроение меняется. Наша жизнь меняется. Чувства, которые мы испытываем друг к другу, меняются. Наше дыхание меняется. Песня - наша песня - меняется. Воздух меняется. Меняется даже температура воды в душе. Прими это. Прими и смирись. Нам обоим нужно с этим смириться.

- Если бы тебе пришлось стать целой страной, какой у тебя был бы гимн?

Слова всегда будут лишь бледной тенью истинных чувств. Пытаться написать о любви - все равно что искать слова, способные передать теплоту жизни. И неважно, сколько их, этих слов. Сколько бы их ни было - все равно будет мало.

Люби меня не так сильно, но люби меня долго, люби меня всю жизнь.