Die geheime Geschichte

Этот роман не стал для меня откровением. Конечно, тут описаны сложные моральные и этические проблемы, но они лежат за гранью восприятия среднестатистического человека, особенно проживающего на территории постсоветского пространства.
Книга повествует о группе студентов, пятерых парнях и одной девушке, которых можно назвать снобами, т. к. они изучают древнегреческий язык и литературу отдельно от остальных учащихся Хэмпден-колледжа. И все предметы им преподаёт один педагог. Довольно одиозная личность, вхожая в бомонд и лично знакомая со многими известными писателями и актерами XX века.
В книге есть элементы "перевёрнутого детектива", когда преступник известен с начала и мы наблюдаем за событиями, послужившими катализаторами к преступлению. Есть тут и элементы триллера, автор держит читателя в напряжении, подсовывая ему намёки на то, что героев вот-вот выведут на чистую воду.
Собственно говоря, герои постоянно ходят по краю, отчего создаётся впечатление, что их падение в пропасть неизбежно. У каждого героя пропасть своя, будь то алкоголизм, сумасшествие, муки совести или неприятие одиночества, но подведя к пропасти своего товарища, они уже не станут прежними. А общая тайна их не сплачивает, а напротив, разобщает. После этого переломного момента начинается моральное разложение героев, которые и до этого не отличались безгрешностью.
Повествование ведётся от первого лица, Ричард Пейпен - уроженец маленького калифорнийского городка Плано, рассказывает нам о годе, проведённом в Хэмпден-колледже и о трагических событиях сопутствующих его учёбе.
В книге много алкоголя и наркотиков, поднимаются темы гомосексуализма и инцеста.
Герои отождествляют себя с древними греками и стараются вести похожий образ жизни, наряду с изучением древнегреческой лингвистики они предаются разврату и даже воспроизводят древнегреческие вакханалии, которые и дали толчок этой истории.

По сути - это роман-исповедь. Ричард, рассказывая свою историю, хочет облегчить душу и обмануть совесть, убеждая себя, что он невиновен в случившемся и по-другому поступить было нельзя.
Ни один из героев не вызывает сочувствия. Всё, что с ними происходит, кажется закономерным, т. к. они сами виноваты в тех бедах, которые на них сваливаются.
Запомнилась пара забавных моментов:

• Когда герой-гомосексуалист, пытается скрыть эрекцию от друга, который её и вызвал и сидит в костюме, но босиком, закинув ногу на ногу и поставив на лодыжку чашку с чаем, и пьёт виски из бутылки, вот такая нелепая ситуация).
• В одном эпизоде несколько раз упоминается поэт эпохи Возрождения Джонни Донн, постоянно читал его имя, как Джонни Депп:)

Золото современной литературы. Вот иначе никак не могу сказать. Оторваться от книги практически невозможно. Завораживающая атмосфера студенчества и маленького города, интересные персонажи и потрясающе построенный сюжет. Для меня всё было идеально. Конец да, другого у такого произведения ожидать не приходится. Но обо всём потихоньку.

С самого пролога автор окунает нас в ключевое событие, которое послужило поворотным моментом в жизни главного героя. Это очень здорово задает настроение всей книги, и по мере чтения в мыслях уже держится итог, так мы постепенно видим, как всё к нему собственно приходит.

Очень ловко автор переплетает все острые социальные темы: алкогольная и наркотическая зависимости, родительское безразличие или вовсе насилие, богатые люди, которым просто стыдно идти на работу - различие материального положения сословий; тема однополой любви, инцест, психологические отклонения, суицидальные моменты и по стандарту любовь, предательство, дружба и т.д.

До сих пор точно не могу для себя решить, что же стало той точкой невозврата у ребят, что именно оказало такое влияние, почему всё так сложилось. Обвинять по сути своей и некого: Генри или Джулиан - у меня только два варианта. Однако если начать рассуждения, всем их действиям можно дать оценку и найти оправдание. Ребенок богатых родителей и зазнавшийся учитель (неужели древнегреческий язык свёл всех с ума?!). Но все события, выборы персонажей, их взаимоотношения складываются в итоговую картинку, которую, кажется, собрать иначе просто не представляется возможным.

Получилась такая своего рода "исповедь убийцы". Хотя главный герой себя точно не простил за намеренное лишение жизни своего товарища.

Процентов 70 успеха книги зависит от того, насколько цепляющую тему применит автор. И от того, насколько внезапно это будет. И Донна Тарт демонстрирует данное умение во всей красе!
Во-первых, тематика мотива преступлений - абсолютный вин! Тем более, для моего внутреннего историка.
Во-вторых, тематика эта абсолютно логична, учитывая интересы участников, но неожиданна для читателя так же, как и для рассказчика.
В-третьих, восхитительно прописана роль рассказчика-наблюдателя: мы с ним видим одно, но совершенно не представляем, что под этим скрыто. А там - хтонь, жуть и безумие человеческой натуры. Но мы узнаем об этом только случайно и недоумеваем, как же могли пропустить такие красные флаги. Как часто вам доводилось узнавать о своих друзьях шокирующие факты, о которых вы не подозреваете, и потому чувствовать шок, разочарование, обиду, зависть и букет побочных эмоций? А этой книге все так и будет.
В-четвёртых, саморазрушение и чувство вины и человеческие пороки прописаны автором с пугающей достоверностью. Вопрос был лишь в том, как далеко она зайдет.
В общем, теперь я полностью понимаю, почему карьера Донны Тарт выстрелила после этого романа! Великолепное произведение, которое я тут же порекомендовала куче друзей!

Слишком много говорят о Таррт, восхищаются ее книгами, дают премии. Восхваляют Щегла, от которого я получила читательскую травму. Но мне же мало, несмотря на то, что Щегол мне совсем не зашел, я взяла вторую ее книгу. И снова мимо, меня совсем не восхищает ее история.

Главный герой Ричард живет в самой обычной семье, правда родителям на него все равно. Хотя есть вариант, что он просто так думает. Ему надоело все, его город, его семья, его девушка, его универ. И он решает податься в философию. Едет учиться в другой универ, добивается стипендии и начинает изучать древнегреческий язык. Ума не приложу, зачем оно ему надо и как этим в дальнейшей жизни пользоваться. Ну да ладно, у всех свои игрушки.

И вот любовь к такому непростому языку связывает вместе очень странных людей. Каждый по своему эксцентричен и с поехавшей кукушкой. Преподаватель, которому непонятно как разрешают на рабочем месте творить, что ему вздумается. И компашка студентов, каждый по своему надменен и избалован. Близнецы, точнее даже двойняшки Камилла и Чарльз, богатенький Генри, бездельник и балагур Банни и женоподобный Фрэнсис. Что их может связывать? Да ничего, разные семьи, разные жизненные позиции и любимые занятия. Но все же два момента их крепко связали на всю жизнь - это любовь к древнегреческому и убийство одного из них.

Детектив Тартт нам дает обратный эффект, то есть убийство показано в прологе, а вот причины и последствия мы будем обмусоливать 600 страниц мелким шрифтом. И вот вы знаете, никого не жалко, никто не смог вызвать у меня ни сочувствия, ни сопереживания. Все персонажи были по своему для меня неприятны.

Самое отвратительное, что ни один герой не испытывал чувства вины о содеянном, ни о первом убийстве, ни о втором. Мне кажется это ненормальным. Они боялись только расплаты, которая ходила за ними по пятам. А вот чувства вины не было. С каким хладнокровием они планировали убийство однокашника. Да, я согласна, он их доводил медленно и методично. Да-да, нервы у них сдали, я бы даже сказала, что их решение ожидаемо. Но это не уменьшает их вины.

Тартт снова намешивает нам алкоголиков, наркоманов, несчастливых детей и нетрадиционные отношения, и даже умудрилась впихнуть инцест. Второй раз и снова мимо, но я не удивлюсь, если я как ёжик с кактусом возьмусь за третью книгу. И в завершение всего скажу, мне не жалко героев, каждый получил по заслугам, и даже можно было добавить жизненных несчастий, а лучше просто посадить в тюрьму.

Рецензия для тех, кто не читал) Без спойлеров!
«Тайная история»-это одна из тех книг, которая практически не исчезает с полок книжных магазинов, и её продолжают обсуждать, в контексте современной литературы. Для дебютного романа, который был издан 30 лет назад-это огромный успех. И литературный путь Донны Тартт- который доказывает, что лучше «редко, но метко», остаётся достаточно уникальным в своём роде, а может даже и тайным, как всё её творчество.
Меня всегда привлекают книги с характерными персонажами, когда автор детально прописывает причинно-следственные связи, и читатель понимает откуда ноги растут. У тебя перед глазами полная картина, но ты можешь делать свои выводы, и потом проверить, насколько был прав.
Главный герой Ричард Пейпен очень хорошо выучил слово -хочу. Теория о том, что где родился, там и пригодился его не устраивала. За это ему респект. Меня всегда восхищают люди, которые прут как танк, вот он именно из таких людей. Но всё же его внутренние комплексы, которые присуще каждому из нас, мешали ему играть свою роль, безукоризненно. Отвратительные родители, которые воспитали соответствующего отпрыска, маленький городок-вот его будущее. Никаких предпосылок попасть в высшее светское общество, судьба ему не дала. Несмотря на это, он попадает в учебное заведение, где его никто не знает, и где он может начать свою жизнь с чистого листа. Страсть к греческому языку, знакомит его с компанией молодых людей, которые обучаются отдельно от всех, и никому неизвестный чужак становится частью этого небольшого коллектива. В самом начале он смотрит на них как на суперзвезд, ведь они другие, и именно такие, каким он хотел бы быть, поэтому Ричард придумает нового себя, и начинает поэтапное знакомство с каждым из группы. Но когда мы знакомимся с героями поближе, то понимаем, что в каждой личности скрывается много тайн и мотивов быть частью этого коллектива.
Моими самыми любимыми моментами в книге стали те, в которых Ричард узнает что-то про ребят, а именно истинную личность, без лживой маски. Он с самого начала ведёт с ними нечестную игру, но когда он осознает, что это взаимно, вот тут и начинают вылезать наружу тайные истории.
Великолепный роман, своеобразный герметичный детектив, в котором читатель знает кого убили, кто убил, но от этого становится ещё интереснее, ведь мы не знаем почему? Да и что мы вообще можем знать, пока не прочитаем!)

Еще ужаснее, когда с возрастом начинаешь осознавать, что ни один, даже самый близкий и любимый, человек никогда не сможет понять тебя по-настоящему.
⠀
⠀ Роман Тартт «Тайная история» - это что-то монументальное, продуманное буквально до мелочей и кирпичиков, яркое и запоминающееся, пронизывающее до самых костей, затрагивающее все нервные окончания, порой даже те, о существовании которых ты и не подозревал. Это проникновенная история, пропитанная запахом старых бумаг, греческой мифологией и атмосферой тех самых беззаботных студенческих лет, когда кажется, что возможно все и мир лежит у твоих ног, ведь ты, именно ты - особенный. И она безусловно оставляет свой отпечаток надолго после прочтения. ⠀

⠀ Я вообще осознала, что настолько фундаментальных романов, как оказалось я и не читала (этот факт меня прям больно задел и побудил поскорее восполнить упущения). Поэтому если вы можете посоветовать что-то столь же восхитительно-величественное - прошу в комментарии. Буду премного благодарна. ⠀
⠀
⠀ Я искренне восхищаюсь виртуозностью и мастерством автора, которая смогла воплотить на страницах роман такого рода. Я наслаждалась чтением в более чем полной мере, кстати с вполне комфортным для себя темпом - эту объемную книгу я прочла меньше, чем за неделю. Но! Любви не случилось. Я не могу сказать, что история смогла найти и затронуть те самые струны в моей душе, чтобы захлопнув последнюю страницу я радостно завизжала: «Это то самое!». Такого не было. Однако ведь и не всем книгам суждено стать любимыми. Теперь у меня на очереди «Щегол» этого же автора, правда после небольшого перерыва.

Instagram: elen.books
⠀

Вы меня извините, но я не понимаю, как можно иметь такие хорошие идеи для сюжета книг и оставаться такой невероятной лентяйкой? (Первая прочитанная книга - Щегол .)

Какая преркрасная идея - показать разложение золотой молодежи, так сказать, высшего общества. Показать все их античное (мне показалось даже больше средневековое) извращение, выплеснуть всё самое мерзкое, к чему ведет безделье, трудный характер, разболтанность и огромное количество денег.

И в начале книги видно, что автору интересно развивать общую идею и сюжет: есть интрига, интерес заставляет читать и читать дальше. Главные герои настолько всемогущи, что их скандалы и интриги напоминают сюжетные повороты в Принцах Амбера Желязны .

Но в какой-то момент начинаешь замечать, что тебе пудрят мозги (автору стало лень!). Появляются какие-то ненужные сюжету сцены, уныленькие метафоры и живописненькие описаньица окружающей обстановки невпопад, какие-то символы символы символы, сны сны сны.

Самое обидное - это перенос акцента книги в конце с друзей Ричарда (на которых и концентрировался весь сюжет) на него самого и ценность их учителя и их совместных занятий греческим. Зачем это читателю? Читатель не глуп, он никогда не поверит в то, что Джулиан и его занятия, которым посвящены дай бог двадцать страниц в книге, что-то значат для главного героя. Зачем вдруг в конце причитать: ах какой он хороший учитель, ах как хорошо главный герой выучил греческий, ах как главный герой разочаровался в своем учителе! Объяснить это можно либо ленью автора раскрывать персонажа, либо непреодолимым графоманством автора.

А главное, ну если и правда лень, так зачем же писать такие кирпичи? Ну сократи ты книгу в два раза, и все прекрасно будет!

Резюме
Книга годная, но расстраивает.

Как много в нашей жизни зависит от учителя! В широком смысле слова, не обязательно школьного. Конечно, сам человек тоже ответственен за свою судьбу. Но когда ты юн, а учитель харизматичен и опытен, страстно любит свой предмет, ты поневоле подпадаешь под его обаяние, стремишься соответствовать не то что его требованиям, а даже ожиданиям, не можешь обмануть его надежды. Когда-то я именно так, под влиянием Учителя, выбрала свою будущую профессию – и ни разу не пожалела.

Вот и этот роман об учителе, встретившемся на пути героев – студентов небольшого колледжа в Вермонте, изучающих греческий язык и античную культуру. Занятия Джулиана Морроу, интеллектуально одаренного, великолепного оратора, построены как живой, заинтересованный диалог с аудиторией из 6 студентов. По словам одного из них, Джулиан – «божество», обитающее среди земных людей. Увлеченно рассказывая о видах божественного безумия у Платона, Джулиан умело подводит своих слушателей к осознанию того, что самые прекрасные фрагменты из произведений античных авторов изображают смерти, кровопролития, вещи ужасные, что «красота редко несет покой и утешение», так как неразрывно связана с ужасающим. (Это напомнило мне юного Д. Китса с его эстетизмом, опирающимся на тезис о том, что красота не имеет нравственной основы, да еще, конечно, Бодлера с его «Цветами зла» – оба, кстати, были горячими поклонниками античности). Джулиан внушает своим подопечным, что у человека должна быть возможность «нейтрализовать… губительные страсти», показывает «страшный соблазн» дионисийских мистерий, в которых человек, забыв о смерти, выпускает в едином порыве то звериное, биологическое, что есть в нём («пламя чистого бытия») – и выходит возрождённым. Вероятно, именно этот выплеск «губительной страсти» и необузданных эмоций и происходит, когда Генри, «правильный» мальчик в очочках, и Чарльз избивают на вечеринке местного громилу весом в 120 кг. А горячее желание испытать на себе пламя «дионисийского неистовства» и «мистериальной исступлённости», о которых столь восторженно рассказывает Джулиан, приведут молодых людей сначала к поискам любых средств, способных ввести их в экстатическое состояние, а потом – непоправимой беде. Соблазну «перестать быть собой, даже на краткий миг», «подняться над суетным и преходящим» они не смогут сопротивляться.

На этой студенческой группе лежит налёт избранности: вон какую редкую и трудную специализацию они выбрали. В колледже ходят слухи, что они поклоняются дьяволу. И три чёрных ворона на расколотом молнией дереве появляются в романе не случайно, сопровождая троих из героев, прогуливающихся неподалёку от кладбища. Позже главный герой, Ричард Пейпен, сравнит Генри Винтера с Сатаной. А омовение кровью зарезанного поросёнка разве не отдаёт сатанинским действом? И надо же было так случиться, чтобы доверчивого Ричарда судьба привела в круг этих людей! А ведь он поначалу наивно полагает, что ничего серьезного не происходит: «Ни разу… мне не пришло в голову, что всё это выйдет за рамки игры». Ага, как же. И простым свидетелем ему тоже не удастся остаться: он и не заметит, как окажется втянутым в чужое дело. И хотя формально он вроде как бы и непричастен к тому, что произойдет впоследствии, но именно в его голове родится мысль: «Это я убил тогда старуху-чиновницу и сестру ее Лизавету топором и ограбил». Вообще в романе и без этой отсылки к Достоевскому явно ощущается ориентация автора на русского писателя, прежде всего в мотиве развенчания сверхличности, идеи, теории, порабощающей человека.

«В древней Индии, – вещает Джулиан, – убийство в битве не было грехом, если воин не чувствовал угрызений совести». Но сидящие перед ним практически подростки – не древнеиндийские воины! И он ведь знает об их планах воссоздать дух дионисийских вакханалий и даже одобряет их! И не пытается остановить их или хотя бы сказать о возможной опасности! Результат окажется ошеломляющим. А подражающий своему кумиру Генри после случайного убийства ощутит себя едва ли не сверхчеловеком («могу сделать всё, что захочу»), отринувшим былую скованность и паралич воли.

Для меня эта книга – о моральной ответственности учителя за то, какие мысли он внушает неокрепшим умам, чему и как учит. Вроде бы крепкая дружба одногруппников оказывается подобной карточному домику: достаточно сдвинуть одну карту – и вся конструкция рухнет. Настойчиво выражаемая Джулианом идея и служит катализатором этого процесса. И мы становимся свидетелями человеческого падения. Правда, для этого надо, чтобы и участники событий обладали определенными качествами. Вот их-то и учитывал Джулиан при отборе в группу:

Джулиан предаёт своих учеников. Его спокойствие и доброта оказываются лишь маской, за которой скрывается «всепоглощающее равнодушие» и тщеславие. Да, он выбирает служение Прекрасному, которое находит в античной культуре. Но, по справедливому убеждению другого педагога, «прекрасное, если оно не сочетается с чем-либо более значительным, есть не более чем яркая погремушка». Красота, таким образом, должна опираться на нравственное чувство, на духовную основу. И этот вроде бы банальный вывод Д. Тартт обосновывает достаточно свежо и художественно убедительно.

Потрясающе. Прошло почти двое суток, а я уже несколько раз поменяла оценку этой книге.
Я правда не знаю, как её оценить. Мне настолько неприятна эта тайная история, настолько отвратительна компашка молодых хлыщей, но они реально живые и ситуация до омерзения натуральна! Мне никто из них не нравится, но я ловлю себя на мысли, что я почему-то каждого из них понимаю и готова оправдать. Я не хочу! То, что они совершили — недопустимо, отвратительно, мерзко. А пройдя через это дважды...
Нет, нет, нет...
Они мне сразу не понравились. Как же: элита колледжа, избранные, недосягаемые... Или это банальная зависть? Они же яркие, умные, особенные...
Меня, как Ричарда, тянет к ним магнитом. Мне, как и Банни, хочется наговорить им гадостей.
Мне они нравятся...
Мне они ненавистны...
Я готова поклоняться вместе с ними Учителю, но я понимаю, что он достоин только презрения.
Сложная, выворачивающая наизнанку книга. Может, не надо было её читать?! Но я, почему-то, не жалею...

В истории время от времени появляются личности, творчество которых на каждом этапе как будто лепит траекторию, по которой пойдут и все остальные. Хотя скорее, эти люди просто намного тоньше чувствуют малейшие движения цивилизационной парадигмы и точнее выражают это в своих работах. Например, таков Пикассо в живописи 20-го в.: достаточно познакомиться с его творчеством – от раннего периода до смерти – и все узнаешь про искусство модернизма. Прочитать «Тайную историю» - значит понять постмодернизм в литературе.

Тартт писала ее, когда ей было около 24-28 лет (судя по тому, что книгу опубликовали, когда ей было 29, а пишет она долго). Когда выпускница курса классической античности пишет о крохотной группке студентов-классиков (6 человек), понятно, что она детально знает этот мир. Поэтому роман полон символов и аллюзий, восходящих к античной культуре, которые, однако, идеально растворены в американской действительности рубежа 20-21 вв. Из античности до нас дошел мистический образ противопоставления дионисийского (иррационального, энтропийного) и аполлонического (логического, конструктивного) начал. Весь сюжет романа строится на их противостоянии. На ранних страницах книги противопоставление античного (аполлонического) и современного (дионисийского) мышления описывается в разговоре двух главных героев.

В уединенно расположенном колледже искусств в Вермонте (такие колледжи in the middle of nowhere очень типичны для США) Джулиан - знаменитый преподаватель греческой античности - творит свой собственный, крошечный античный микрокосм, и делает это очень тщательно: лишь избранные студенты, способные и очень богатые, удостаиваются чести учиться у него. Других преподавателей у них не будет – только Джулиан. Другие преподы принадлежат современности, а значит, они помеха в воспитании себе подобных. Офис Джулиана, где учатся студенты – реинкарнация помпейской виллы. Он собрал здесь красоту во всех ее материальных проявлениях – антиквариат, ковры, цветы, дорогой фарфор, скульптуру и живопись.

Джулиан - воплощение аполлонического модернизма, с его уверенностью в собственной созидательной силе и возможности планомерного познания мира. Всеми силами он пытается оградить свой античный мирок от беспорядочности современных реалий. Но единственное, что ему удается, - это самому забыть о том, что микрокосм он создает не вне, а внутри большого и, увы, дионисийского постмодернистского мира. А забывать не стоило бы…

Единственный представитель реальности, которого Джулиан принимает в свой аполлонический мирок – это главный герой, Ричард Пэйпин.От его имени которого ведется повествование. Пэйпин беден, как церковная мышь, и вынужден как следует постараться, чтобы выжить в колледже, где большинство студентов – дети состоятельных родителей. Но именно у него, в отличие от остальных пятерых студентов-классиков, есть иммунитет к позитивистской самоуверенности. В доведенном до абсурда Джулиановском мирке самоуверенность превращается во вседозволенность, которая неизбежно приводит к преступлениям.

Богатство защищает и самого Джулиана, и его учеников от необходимости контактировать с внешним миром, зарабатывая на хлеб насущный. Соответственно, все контакты сводятся высокомерному вычерпыванию ресурсов из реальности, в том числе и с помощью банального мошенничества. И только Ричард понимает свое настоящее место в большом мире, и это понимание становится его якорем, когда приходит буря.

Роман насыщен виртуозными контактами между реальностью и фантазией. Они настолько убедительны, что, поверив в реальную часть, незаметно для себя начинаешь верить и в невозможное. Когда студенты решают испытать на себе античную дионисийскую мистерию, они действуют вполне научно (позитивистски), используя те методы, которые реально могут вызвать галлюцинации. Все описано так логично, что, когда к ним является Дионис в образе леопарда, ты уже не ставишь это под сомнение. Уже практически веришь в то, что это не продукт обмороченного голоданием и наркотиками мозга, а античное божество.

Мистерии, инцест между братом и сестрой (двойняшками), гомосексуальный юноша-эфеб, девушка, которую влюбленный в нее спасает из озера, как Персей спасает Андромеду – яркие аллюзии на античность. Но параллельно в книге разворачивается и реальный мир постмодернистской Америки, который Тартт, похоже, не очень любит, потому что описывает его довольно противным – поверхностным, энтропически настроенным, полным бессмысленных занятий и развлечений.

Сюжет романа – детективная инверсия. В процессе его развития происходят два убийства, и мы каждый раз знаем, кто их совершил. Но вот отношение к убийцам и жертвам меняется: сначала остро сопереживаешь убийцам, но постепенно приходит понимание, что они того не заслуживают. Их аполлонический мирок распадается на осколки, которые вываливаются из стеклянного аквариума Джулиана в современную действительность. А сам Джулиан не выдерживает столкновения с дионисийским началом и дезертирует, наверняка в надежде заново выстроить на новом месте свою позитивистскую иллюзию.

Многочисленные писатели черпают вдохновение в «Тайной истории» (достаточно взглянуть на аннотацию к «Девам» Михаэлидиса, чтобы это стало очевидным). Иначе и быть не может, потому что в романе Тартт есть все краеугольные камни постмодернизма – эпохи, в которой мы живем. Все относительно – красивое и уродливое, добро и зло, конструктивное и разрушительное. Ничто не поддается объективному анализу, потому что нет объективности как таковой не существует. Нет и не может быть хэппиэнда, энтропия потихоньку побеждает, и выживают в этом мире те, у кого есть прививка от позитивистской самоуверенности. Но как не может быть абсолютного хэппиэнда, так и не может быть и абсолютной трагедии: ростки живого пробиваются на любых руинах.