Coming Up for Air

Небольшой я любитель социально-политической сатиры и антиутопий, очень редко подобные произведения попадают в любимые, а самые известные творения Джорджа Оруэлла, те, что принесли автору всемирную славу, как раз из этого разряда. Намного позже "Скотного двора" и "1984" прочитала "Дни в Бирме", книга удивила прежде всего тем, что это уже совсем другой Оруэлл. Мне же роман понравился намного больше, как и данный, отнесу его все к той же "неоруэлловской" прозе.

"О, дивный, старый мир!" - хочется воскликнуть, перефразируя другого известного англичанина, когда начинаешь читать книгу. Поиронизировав над собой сегодняшним, сорокапятилетний толстяк, страховой агент Джордж Боулинг, отец двоих детей, начинает вспоминать свое детство. Время, в котором жилось легко и привольно. Время, в которое, так часто хочется вернуться.

Самым интересным в этой, "детской" части, стало то, что автор подробно описывает жизнь, быт провинциальной английской семьи. "Глотнуть воздуха" - роман о взрослении и становлении характера главного героя, смене эпох, влиянии войн на судьбы поколений. Джордж Боулинг был участником Первой мировой, но ему, если так можно сказать, повезло: служба на продовольственном складе - это не на передовой. Возможно по этой причине, а может потому, что сам писатель не воевал (он был еще слишком молод тогда), в книге не будет глубокого раскрыта тема "потерянного поколения", то, что есть у Ремарка, Селина, Олдингтона. Во "взрослой" части о том, как быстро мы забываем печальный опыт, как грубеет человек сердцем, переключаясь на суету жизни.

Вот уже и полжизни прожито, занятые накопительством мы гоним от себя мысль "для чего все это и что ждет впереди?" А когда, вдруг, накатывает, то сжимает сердце ностальгия, тоска по прошлому. Так хотелось бы вернуться в детство, туда "где елка в вате и едва за тридцать бате", но большая ошибка жить прошлым и об этом в заключительной части романа "назад в прошлое".

Как существуют актёры одной роли, так есть и писатели, чьё творчество ассоциируется исключительно с одной книгой (ладно, двумя) . Я уже успела сделать открытия относительно Уильяма Голдинга, теперь пришёл черёд автору знаменитого 1984

Итак. Типичное утро в типичном домике типичного пригорода. 45 летнего  Джорджа Боулинга дети выгоняют из ванны, вытирая остатки мыльной пены с шеи, он идёт завтракать и отправляется к стоматологу . Размышляет о том, что располнел. О скуке семейной жизни ( он, кстати, так себе муж, а папаша и того хуже) О ярме кредитов. О бытовухе и политике. Вспоминает детство и юность. Вспоминает годы в армии, которые пришлись на первую мировую.

Я искренне наслаждались этими внутренними монологами, остроумными и меткими. Джордж совмещает в себе множество ипостасей: дерзкий циник, присмиревший семьянин, хваткий страховщик, немножко брюзга. И даже множко, когда ворчит о "похеревших в замужестве бабах". Хотя сам не Аполлон.

Ему вроде бы не на что жаловаться,дома-комфортная тихая гавань,размеренная жизнь, самые обычные достижения, но как говорится "родители бы гордились".

Однако, он считает, что самое счастливое время его жизни-рыбалка. В детстве, без хороших снастей, на озерце, откуда может выгнать старик-сторож. Честно говоря, для меня эта часть оказалась самой скучной. Я пониманию, что для героя все эти рыбки, наживки, удочки очень  значимы, но мне совсем не показались увлекательными детали этих рыболовных историй. Джордж сильно сожалеет, что в его правильной взрослой жизни не осталось времени на былые увлечения.

Я помню, как-то спросила у отца после рассказа про огромную щуку "а обязательно взвешивать и измерять рыбину"? и увидела немиграющий шокированный взгляд...кто эта сумасшедшая девочка, что за глупости она говорит. Такие они-рыболовы-любители.

Именно эти воспоминания толкают Джорджа взять отпуск на недельку, что-то соврать своей надоевшей жене и отправиться в город своего детства, на поиски душевного покоя. Вот оно, то самое-глотнуть воздуха. Но, как это обычно и бывает, раньше то и трава была зеленее и пиво вкуснее.

Я впервые поняла, что значит не торопиться, чтобы продлить удовольствие от чтения, обычно случается наоборот. Положа руку на сердце, ничего ценного и интересного в этой истории нет-рефлексия стареющего  мужика, у которого нет ничего святого. Прям как в фильме-ни любви, ни тоски, ни жалости. Роман об одиночестве человека. Не знаю с чего я решила, что автор познакомит меня с людьми, которые застали обе войны и собирали по кусочкам потом то, о чем нам сегодня твердят с центральных каналов - стабильность, процветание, достойная жизнь. Увы. Зато как  сочно и вкусно написано! Оруэлл, как профессиональный бабник, несёт какую-то чушь, но так красиво...

А ещё я на собственной шкуре знаю, что значит смотреть из окна отеля на город, который когда-то был твоим домом. Ещё одна причина почему я наплевала на художественную ценность романа и
говорю "это было очень даже неплохо".

Ох, уж этот мужской средний кризисный возраст. Однажды просыпаешься и понимаешь - все. Жизнь прожита зря и жена какая-то уже не такая, а дети вообще не пойми на что сдались, и нет никакой радости в жизни, цели, будущего - ничего. Все, занавес. Жизнь мужчины закончилась.
Наш герой Джордж Боулинг просыпается в одно такое утро между двумя мировыми войнами, в ванной на полочке на него глядит временный зубной протез, он брюзжит на весь свет и прикидывает на какую личную усладу может истратить заныканные от женушки деньги.
По дороге на работу случайные ассоциации вызывают в нем воспоминания детства, а потом и юношества. Время до Первой мировой, служба, ухаживание за девушкой, смерть родителей. Самым прекрасным, конечно, помнится детство. Не такое уж и безоблачное, но со многими мальчишескими прелестями. Джорж Боулинг наконец-то вспоминает, что было у него такое хобби с мелких сопливых лет, что заставляло сердце чаще биться и радоваться. И я могу понять дядьку, поскольку с раннего дошкольного возраста тоже поведена на рыбалке:). (И да, у Боулинга "мелкие сопливые года", а у меня "ранний дошкольный возраст", потому как не сопливила же:)). Так что описания водоемов, наживки, удилищ, рыбы вызывали и во мне тот трепет и азарт, который известен любому рыболову.
Должна признаться, что это первая прочитанная у автора книга, да, я не читала самые известные его произведения, постепенно буду наверстывать, но рада, что знакомство начала с этой книги - без каких-либо ожиданий.
Очень меткие описания ощущения надвигающей войны в романе. Чувства, мысли, поступки людей перед войной и во время:

Странное чувство, когда герой книги почти физически омерзителен и в то же время ты с ним во многом солидарна. Как бы мне хотелось верить, что сам Оруэлл не разделял отношения мистера Боулинга к женщинам, и в других его книгах нет таких откровенно мизогинных выпадов. Мистер Боулинг, его жена и дом, где они жили, чертовски напоминает Тисовую улицу и семейку Вернонов. Только представьте себе, что такой вот дядя Вернон вдруг начнет перед вами душу открывать и предаваться детским воспоминаниям. Очевидно, что приятного ждет мало. Есть там и светлые моменты ностальжи о доброй старой Англии, когда на престоле была Вики. Англии до первой мировой войны. Рассуждения об этом времени очень напоминает наши ностальгирования о советских временах. Есть осознание, что и тогда было не все прекрасно, но все же: «Что же все-таки имелось у людей? Ощущение надежности даже в ненадежных обстоятельствах.» Но уже даже в детских воспоминаниях гнилая натура героя то и дело всплывает. Он рассказывает, как убивал лягущек, уничтожал яйца птиц и птенцов, да подает это все под соусом, что таковы мол все мальчишки. Нет, к счастью не все таковы.
Взрослые переживания еще хуже. Женщины у него или шлюхи, или курицы, или мегеры, одинаково несносные и ужасно выглядящие. Особенно достается женщинам постарше – они смеют не выглядеть как двадцатилетние девушки. И ладно бы наш герой был юный Апполон, так он сам пузатый 45-летний продавец страховок самой сомнительной наружности и обращения. Временами он все же осознает, что он далеко не красавец, но тут же заявляет, что он де хоть и дурно, но все же сложен, а те дамы, оказывается, бесформенны. Загадочная мужская логика налицо. Юная девушка прошла мимо, он говорит, что она посмотрела, как животное, без всякого интереса. Так и хочется спросить – а ты чего старый пердун ожидал? Что она воспылает статью и побежит навстречу, на ходу снимая трусы? Красивой хорошо одетой женщине около 30, он тут же вообразил, что он с ней замутит, а когда она смерила его презрительным взглядом (опять же, чего он ожидал?), она тут же записывается в замороженные дамочки. Женщина занимается с детьми НВП - тут же превращается в ведьму. И нет мысли о том, что в грядущей войне знания о том, как одеть противогаз и добежать до убежища может спасти этих детей. В общем та еще мерзость в голове у этого персонажа.
Но вот то, что он говорит об ощущении мира, который чем дальше, тем больше превращается в суррогат и помойку, очень верны и поразительно прозорливы. Предвидение ужасов второй мировой также напоминает того Оруэлла, которого мы все ценим. Он прямо говорит о том, что скоро не останется мест, где можно будет «глотнуть воздуха». Высмеивает он и тех любителей природы, что вырубили древний лес, чтобы понастроить коттеджей, и осушили озерко, чтобы сделать себе помойную яму. Но зато они вегетарианцы.
«Глотнуть воздуха! Воздуха тоже больше нет. Мусорный бак, в который мы все свалены, крышкой до самой стратосферы.»
В общем впечатления весьма противоречивые. Писателю несомненно удалось воспроизвести мир среднего английского мужчины между двумя войнами. Очень много интересных замечаний и мыслей. Но все же рекомендовать не буду.

Оруэлл для меня всегда глоток свежего воздуха. А вот герою романа Джорджу Боулингу дышать практически нечем, и даже открытый было баллон кислорода быстро выдыхается. Он еще не отошел от предыдущего поствоенного синдрома, а его накрывает новый, предвоенный. Всем вдруг стало ясно: грядет новая, еще более разрушительная война, а отдушины в обычной, невероятно предсказуемой и скучной жизни не найти, да и той скоро может прийти конец.

И тут, зацепившись за какую-то ассоциацию, Джордж возвращается в свое летнее безмятежное детство: сладости из лавки, вкусные материнские обеды, душистые запахи левкоев и травы, большие деревья, приключенческие романы на чердаке и... рыбалка. Рыбалка выступает единственно возможным вариантом счастья и гармонии. Только рыбалка захватывала Боулинга без остатка, делала его живым. Его личная тайна - крохотный пруд, заросший чащей, где он однажды увидел самых больших в своей жизни рыб - одновременно, его огонек надежды, единственное, в незыблемость чего хочется верить.

Но вернувшись в родной город на выходные, Джордж не находит его. Нет, формально это все тот же Нижний Бэдсфилд, но вместо уютных полудеревенских домов, мелких лавочек, густых лесов, он зарос небоскребами, банками и псевдоэкологическими коммунами. Раньше весь город знал друг друга - сейчас на расспросы Боулинга о том, где тот-то и тот-то молодые недоуменно пожимают плечами. Родители давно на кладбище, заросшем сотнями новых неизвестных могил, а юношеская любовь и первая любовница , женственная кошечка Элси превратилась в бегемотиху за прилавком сигарет и даже не узнала своего первого мужчину, который, к слову, тоже раздобрел на новой, искусственной как и новый мир, еде.

Все стало другим, мир стал другим, а Джорджу по-прежнему нет в нем места. Возвращение в сладостный туман детства только отрезвило его, убедило, что в одну реку не войти дважды, нигде не найти себе места, а крохотный пруд в чаще сказочного леса превращен в яму для отходов. Дома ждет пресная, косная Хильда, не интересующаяся ничем, кроме повышения цен на масло и два спиногрыза, ставших обузой, а не подкреплением любви, выветрившейся в первый же день замужества. Еще дома ждет работа в торговой фирме, такая же как и у тысяч безликих других.

Джордж не дурак, несмотря на его иногда жутко косноязычный и просторечный стиль повествования и принижение своего интеллекта: он все видит, чувствует и понимает и потому его щемяще жалко. Ведь дальше будет только хуже. Где же нам глотнуть воздуха? Оруэлл снова совсем другой, неузнаваемый, но все такой же глубокий и прекрасный.

Стараюсь не судить об авторе по одной книге. "1984", прочитанный мною, не понравился от слова совсем - не люблю утопии. Второе по популярности произведение "Скотный двор" решила оставить на возможный десерт, попробовав сначала что-то менее нашумевшее, в надежде, что оно же и более приземленное!
Так вот и не знаю что сказать: мне и поругать не за что, но и хвалить не хочется! Почерк у автора очень узнаваемый и читать его мне несложно. Но вот его философия, и не только его, а в принципе подобных произведений, мне не по душе и не по вкусу!
Если взглянуть на прочитанные мною обе книги "издалека", то они мне кажутся очень похожими! Главный герой - мужчина средних лет достигает видимо одноимённого кризиса, и начинает переосмысливать свою жизнь! Других героев, можно сказать, почти нет, единичные женские образы отдают неприязнью. Привычных сюжетных конструкций, типа завязки, развития, кульминации тоже не ждите! Одни только мысли, размышления, раздумия, воспоминания, представления, мечтания, ностальгия и меланхолия! И всё это на фоне напрочь отсутствуюшей самокритики! Разница романов лишь в том, что этот развивается в реально существующем мире во время нарастающей бури второй мировой войны.
Женщине, когда всё надоело, надо поболтать с подругой или сменить причёску, а мужчине - куда-то свалить, желательно подальше, в непроходимый лес или на рыбалку на вершине горного хребта, и всё это назвать зовом предков! В общем, тоска смертная! Скорее всего Оуэрелл просто не мой автор!

Книга написана в 1938-39, Британия ещё не вступила в войну, но у Оруэлла нет ни малейших сомнений, что война будет -- и скоро. Автор неспешно описывает жизнь страны с начала XX века по настоящее, для него, время. Не могу согласиться с его мыслью

Отнюдь не всё было мимо. Некоторые детали были и правда скучноваты, зато другие крайне интересны. В частности, мир детства он описал намного интереснее, а главное правдивее многих (Гайдара, Крапивина и др.)

Громче же всего он возвышает голос против войны. Как мы знаем, его усилий тогда оказалось недостаточно.
Многие, очень многие его призывы актуальны сегодня как никогда. Интересно, как пойдут наши дела сегодня.

Может, оно и так, но ясно, что ни в каком Нижнем Бинфилде, обетованной земле детства и рыбалки, от жизни не скроешься.

Удивительно было замечать, как из вполне реалистичного неторопливого повествования нет-нет да и проглянут контуры другой истории, куда более значительной -- "1984"...