Темно-синий

— Искусство необходимо в жизни...

Я то и дело спрашиваю себя: почему одни – гении, а другие обыкновенные сумасшедшие? В чем разница между мамой и Ван Гогом? В чем отличие «Подсолнухов» от любой из сотен маминых картин, распиханных по всему дому – от гаража до чердака? Почему мою комнату не считают шедевром? Почему отдыхающие из Питсбурга и Литл-Рока не толпятся у нашей двери в своих шортах-бермудах, пуская слюни от предвкушения, что увидят сад, нарисованный на стенах моей спальни?

Стою, затягиваюсь и думаю о том, , как быстро всё меняется: вроде как смотришь в калейдоскоп и видишь красивый, восхитительный узор, и думаешь, что он будет таким всегда, как вдруг узор меняется, становится совершенно другим, и невозможно вернуть то, что было, как бы ты ни хотел, как бы ни старался.

"Наверное, в этом и состоит красота узла. Его невозможно до конца развязать"

Разрешите мне сказать вам кое-что: внутренности машины "скорой помощи" - вот уж точно, что не хочется однажды увидеть. Это значит, что весь мир пошел прахом. Это значит, смерть танцует у твоей двери.

Быть скучным — хуже этого ничего нет в жизни.

Я говорю бабочке, что больше всего на свете мне хочется, чтобы моя жизнь стала по-настоящему, очень-очень нормальной.

Нормальной. Это сильно сказано, я не уверена, что узнаю нормальное, если оно позвонит нам в дверь.

Но в мире ведь полно притворщиков. Люди врут на сайтах знакомств в Интернете. Указывают не свой вес в водительских удостоверениях. Приезжают на встречи выпускников на взятых напрокат спортивных авто и рассказывают одноклассникам, что многого добились в жизни. Так что, может быть, и мама смогла бы притвориться, что она нормальная.

Творчество не значит сумасшествие,верно?

..звон разбивающегося сердца похож на звон, с которым падает на каменный пол стеклянная ваза.