Cat Person

Рассказ о том, как часто мы придумываем себе образ какого-то человека в своем воображении, влюбляемся в этот образ, а когда человек отказывается соответствовать этому придуманному нами (а не им) образу, еще и обижаемся, и обвиняем другого.

20-летняя Кристен, познакомившись в баре, где она работала, с 34-летним Робертом от скуки, видимо, решила с ним пофлиртовать. Флирт удался, общение завязалось, правда, в основном, через мессенджеры и соцсети, где Роберт казался таким остроумным и милым, таким симпатичным, общительным, приятным собеседником.

Но вот первая же встреча в реале рассеяла все чары, идеальный придуманный образ распался на кусочки...

Кто виноват в несложившемся счастье и неудавшейся любви? Может, просто не судьба быть им вместе - все-таки слишком разные они оказались по характеру люди....

Может, завышенные ожидания...

А может, простое непонимание того факта, что интернет-общение - это слабое подобие живой коммуникации в реале. В соцсетях очень легко выставить себя тем, кем ты не являешься. Легко составить о своей жизни красивую картинку. Легко обмануться в человеке...

Рассказ о нашей современной цивилизации, где виртуальная реальность пытается подчинить себе обычную реальность. И что из этого обычно выходит...4/5 (очень странная героиня, которая легко соглашается на секс на первом свидании, но боится написать парню прощальную SMS...Что-то здесь явно не сходится)

Марго 20. Она студентка, летом подрабатывает в кинотеатре и от нечего делать флиртует с симпатичными парнями. Роберт очень даже симпатичный. Высокий (Марго любит высоких!), темноволосый и кареглазый. Немного сутулится, но это мелочи. Роберту где-то 25 и у него есть две кошки. Иногда в переписке Марго разыгрывает ревность к кошкам, а вообще, она думает о нём все чаще и чаще. И постоянно проверяет телефон… Несколько раз она не писала больше суток, проверяя силу воли, и ей становилось страшно, что их общение прервется… Но сегодня они идут в кино. И Марго с волнением и тревогой ждет вечера.

Я не слышала об этом произведении до вчерашнего дня, а вчера закопавшись в интернет, обнаружила, что это пример литературы феминизма, что в 2018 году рассказ стал самым обсуждаемым в США, причем мужчины и женщины оценивали его совершенно по-разному. Опубликованный в «The New Yorker», он в итоге разлетелся по всему миру, став буквально вирусным, везде вызывая горячие споры и превратившись в один из образцов автофикшна. Что уже само по себе интересно, во всяком случае, поэтому я его и читала. И кажется, поняла почему его так бурно обсуждали.

Кристен Рупениан использовала беспроигрышный ход (точнее множество). Какая девушка не встречалась с парнем, который ужасно целуется? Вот прямо так, что хочется оттолкнуть? Как минимум 99% поймут героиню. И соответственно, все парни когда-нибудь целовались плохо, никто же не может сразу стать таким опытным и неотразимым. Соответственно 99% встанут на сторону Роберта. Любая девушка понимает, что будет, если случайно заденешь мужское эго (не дай бог). Надо быть аккуратной и осторожной в высказываниях, обращаться с ним как с большим и пугливым зверем, которого приучаешь есть с руки. И вот опять большинство поймет Марго и ее попытки быть внимательной. Но да, какой мужчина не переживал по поводу того, куда пригласить девушку, какой выбрать бар и в конце концов, не каждый вспомнит о том, что сначала надо разуться, а потом снять джинсы. Каждый хотя бы раз был неуклюжим и настойчивым. Поэтому мужчины понимают Роберта. Т.е. читая «Кошатника» люди автоматически делятся на два лагеря. А что уж говорить о финале…

Обычно я не люблю спойлеры, и вообще. Мне кажется, если в рецензии спойлеры, такого рецензента можно больше не читать. Но сейчас мне хочется обсудить. Так что честно вас предупреждаю – дальше спойлеры

Я читала рассказ и понимала всё. Ее нежелание ругаться и идти на конфликт. Иногда проще уступить, чем пытаться что-то объяснить. То, что она придумала в голове образ идеального Роберта. Потому в переписке он не мог быть настоящим (как никто не может, ведь это просто знаки, слова, человека надо видеть в реале, чтобы понимать, насколько он тебе нравится). Я понимала ее страх. Когда мужчина начинает сразу, много и бурно говорить о чувствах, он в самом деле похож на маньяка. И тем более, что он склонен к агрессии. И я понимаю, почему она никак не могла порвать с ним «нормально». Что повела себя как трусиха, молчала и игнорировала. Он попросту не догадался, что ее молчание и есть ответ.

Ошибки… горы ошибок. Много-много ошибок… Почему-то со стороны всегда виднее. И сейчас я могла бы написать длинный список ошибок каждого. Мое отношение к героям менялось, чем дольше я думала о каждом из них в отдельности, тем больше уходила вглубь. А там есть куда идти и хочется понять каждого.

Наверное, будь произведение полной ерундой, оно не вызвало бы у меня такой реакции. Но оно настолько узнаваемо, в той или иной степени что-то похожее было с каждым (со мной, в частности), что хочется говорить. Ругать Роберта или Марго, предлагать свои варианты, рассказывать в ответ свои истории, кого-то жалеть, на кого-то злиться. Я читала любительский перевод, с ошибками и корявостями, но это не имело никакого значения, потому что я была полностью поглощена событиями. Какая разница, что там окончания не правильные, вы только посмотрите, что он ей в конце написал! Вот же… И так далее….

Вот каким должен быть настоящий рассказ. Маленькой историей, о которой хочется много говорить.

Этот рассказ стал самым популярным среди всех, напечатанных в «Нью-Йоркере» в 2017 году. Он оказался вообще одним из самых популярных материалов издания за прошлый год. Стоит ли говорить, что я ожидала большего. Гораздо большего. Черт, наверное, я недостаточно феминистка.

Вкратце суть истории такова. Юная студентка Марго знакомится с 34-летним Робертом, подрабатывая в киоске при кинотеатре. От скуки она дает ему свой номер, следует несколько недель переписки, первое свидание (очень и очень неудачное), а за ним еще более неудачная близость. В результате барышня разрывает контакт, кавалер хамит с месячной задержкой. Занавес.

Дальше...

На Западе этот опус широко обсуждают по той простой причине, что, дескать, мужчины и женщины смотрят на ситуацию с прямо противоположных точек зрения. Сама история написана с позиции Марго, так что мнение Роберта остается за кадром. Хотя где-то в Сети гуляет популярный анонимный рассказ, в котором излагается его видение, и стоит ли добавлять, что ему все помнится иначе?

Цитирую «Медузу», где есть небольшое выступление на тему этого рассказика:

Кажется, я провалила тест не только на феминизм, но и на женственность. Мне все это видится несколько по-другому: не знаю, насколько можно опьянеть с трех банок пива, но сознание у героини было совершенно ясное. Более того, она сама прозрачно намекнула на постель после того, как парень до странности холодно держался с ней на свидании, повел ее на фильм про Холокост (а когда она решила, будто это шутка, кажется, обиделся), через силу сделал ей одолжение и предложил выпить, чуть не вошел в бар вперед нее, не заметив, что потерял несовершеннолетнюю подружку у входа и так далее в том же духе. Замысловатыми путями загадочной женской логики чувств Марго испытала прилив нежности и жалости и после худшего поцелуя в ее опыте и в истории человечества в целом (с последующим тест-драйвом на стоянке) напросилась в нему в гости.

Немало женщин откликнулись на этот сюжет, рассказав свои подобные истории (не то, о чем следует распространяться, но все ИМХО, как говорится). Речь, конечно, не о насилии (и на том спасибо), но даже и просто «безвыходной ситуации» я здесь не вижу. Если исходить из того, что девушка просто не смогла сказать «нет» в критический момент, будучи слишком тактичной, то она оказалась жертвой слишком хорошего воспитания? Шутки шутками, но сексуальное воспитание – это дело полезное. Развитие терпимости, уважения к чужой личной жизни – все это важно, но многие девушки, если судить по тому, что я слышала, читала, видела, действительно иногда стыдятся отказать, потому что… Да собственно почему? Родители так боятся рано стать бабушками и дедушками, что если и пересилят себя, чтобы поговорить с дитем про то самое, то только дабы вдолбить золотое правило контрацепции. А начать следует с того, что в любой момент можно сказать «нет» - может, будет неловко, но не так противно и тошно, как если вовремя не сказать.

К слову, от этого и страдает ГГ. Чувствует, что ее использовали, как куклу, не интересуясь ее желаниями, опытом, внутренним миром… Мне грустно за нее, глупую, но не могу сдержать недоумения: насколько пространной предварительной беседы она ожидала после первого же свидания?!

Горе-любовник, может и гад, судя по его хамской лебединой песне в смс-ках, но с Марго это ответственности не снимает, тем более, что разглядеть в кавалере дикого комплексатика не стоило труда с самого начала. В общем, я оказалась далека от актуальности проблемы и не оценила рассказ по достоинству.

Такая, когда сначала становится любопытно. Затем появляется азарт и желание узнать, чем же всё кончится. А кончится это ощущением стыда, неловкости, даже агрессии. И сквозь все эмоции тем не менее проскальзывает понимание.

Тому, что такой небольшой рассказ оказался способен вызвать целую гамму противоречивых эмоций, пожалуй, не стоит удивляться. Малая проза известна тем, что без всякого разгона в 200 страниц бьёт под дых, а затем, не спрашивая, отдышался ли несчастный читатель, спокойно обрывает историю на самом интересном месте, оставляя его нелепо хватать ртом воздух. «Cat Person» является лишь подтверждением этогоправила.

Вместе с молодойстуденткой мы переживаем короткий миг влюбленности в человека, которого едва знаем. Ситуация знакомая: случайная встреча, непродолжительная, но увлеченная переписка, неловкое свидание и провальная ночь. Ничего криминального, но почему это вызывает такой кринж и желание срочно принять душ?

Я не даром пишу «мы»,описывая события, поскольку у меня невольно получилось полностью слиться с рассказчицей. Наверняка на это и был расчет Кристен Рупеньян, которая представила нам главную героиню с такой неприкрытой искренностью и бесконечной непоследовательностью эмоций и мыслей, что сразу же с места в карьер начинаешь воспринимать этого персонажа как реального человека, да хоть бы и саму себя. Судя по отзывам, равнодушным к этой истории не остался никто, читатели буквально разделились на два народных фронта: Её история и Его история. И каждый защищает«своих» до потери сознания. А что ещё мы можем так сильно защищать, кроме того, что признали своим? Своим опытом, своими ошибками, своим запутанным восприятием противоположного пола...

Не стоит ожидать от рассказа какого-то сногсшибательного поворота сюжета и невероятных поступков главных героев. Здесь всё обычно, узнаваемо, натуралистично. В этом и весь изюм.Очень напомнило мне рассказы Людмилы Петрушевской, только без чернушности советского быта.

Кристен Рупеньян стала знаменитой в один день. Вовремя опубликованный в Нью-Йоркере рассказ «Кошатник» сделал её безумно популярной и на нее сразу посыпались предложения об экранизациях и миллионные контракты на будущие книги.

В её дебютном сборнике рассказов собрано 12 небольших рассказов, в числе которых и тот самый «Кошатник». Своими провокационными и неоднозначными рассказами Рупеньян выворачивает вас наизнанку. Она то водит читателя вокруг пальца, то пытается рассмешить и ошарашить. И всё это у нее получается без претензии, легко и просто.

Это не слишком элегантные рассказы, но они живые и вызывают именно те чувства, которые вы должны чувствовать, читая о сексуальных девиациях, неудачных свиданиях и потаенных желаниях. Будет неприятно, неудобно и немного страшно, но мне понравились абсолютно все рассказы. Они совершенно разные, но по-своему трогательные и особенные.