Little Fires Everywhere

Эта книга понравилась больше первой «Все, чего я не сказала». Затронуло и задело за живое.

У семейной пары с 4 детьми сгорает дом. Все с уверенностью понимают, что это поджог и виновной считают младшую дочь.

Что сподвигло девочку поджечь свой дом? Все считают ее странной и не удивлены поступком. Но почему она такой стала? Это защитная реакция или ответ на нелюбовь матери? Есть ли оправдание ее поступку.

В этой книге много недомолвок, переиначивания, додумывания чужих историй. Все видят то, что на поверхности и не хотят разбираться, что в глубине. Из-за нежелания узнать поближе и помочь, ломаются судьбы.

Поднимается острый вопрос о материнстве и выборе, с кем ребенку будет лучше? С той, кто родила, но в силу обстоятельств отказалась или с той, кто готов весь мир к ногам положить, и любить больше жизни. Но и родная мать решает исправиться, понимает, что хочет воспитывать своего ребенка.

Как принять правильное решение? Я затрудняюсь ответить на этот вопрос. Меня шокировали многие действия и мысли героев.

Всюду тлеют пожары – в оставленных комнатах большого уютного дома, в человеческих душах, на кончиках нервов. Пожар оставляет за собой выжженную пустоту, на которой может что-то вырасти с нуля.
Инг, похоже, абсолютно моя писательница. Она потрясающе рассказывает о людях, о том, как иногда чудно переплетаются, судьбы, о том, что одному великое счастье, а другому – непосильная тяжесть. В этой истории много сказано о матерях и дочерях, а еще – как иногда одни мечтают о том, что другие, имея, совершенно не ценят. Нерожденный ребенок, которого так старались зачать, но не получалось. Случайный ребенок, которому не дадут родиться. Потерянный ребенок, которого так хочется снова обрести. Обретенный ребенок, которого так страшно потерять…
И снова это ощущение, когда смотришь на все плетение судьбы сразу – как же все до обидного нелепо, просто поменяйтесь местами, просто отдайте свою обузу тем, кому она нужна как воздух. Но понимаешь – это невозможно. Да, нелепо, глупо, обидно, но так устроена жизнь, ничего не поделаешь. Если у кого-то выпуклый рубец на сердце точно такой же формы, как у другого трещина – никому от этого не легче.

Хорошая книга, если б мне ее не посоветовали в лампомобе, прошла бы мимо.
Буду писать о своих расчётах, поэтому могут быть спойлеры.
Мне понравилось, что автор доброжелательна ко всем своим героям, такое не часто встречается, обычно любят найти злодея; но тут нет. У каждого есть свои ошибки и свои достоинства, это и делает мир прекрасным и разнообразным.
Но я здесь на стороне миссис Ричардсон, спокойная правильная жизнь по мне, да в ней не много места для бунта, но кто-то же должен строить фундамент для дома, платить налоги, чтобы бунтари могли куролесить и взрывать мир.
Второй кейс, с суррогатным материнством, сложнее. Понятно желание женщины, которая носит ребёнка, сроднилась с ним оставить его себе, особенно в обстоятельствах потери дорогого человека, ну а бесплодной паре придётся заново решать свой вопрос, снова, не в первый раз.
Про кейс с усыновлением. Здесь, конечно, разум убеждает отдать ребёнка богатым родителям, но если мать так уж настойчиво добивается возвращения ребёнка, не справедливо лишать ее второго шанса. Пусть мучается сама. Я бы отдала малышку китаянке, а Маккала найдут другого. Но вопрос на суде о культуре и куклах очень странный; ребёнку нет и двух лет, он ещё не играет в куклы и говорит пару слов, а тут обсуждают культурный вопрос. Ну, такое. Понятно желание меньшинства, но не в таком же контексте. Остальные кейсы - типичные подростковые проблемы и радости. Обычная жизнь, обычные люди.
Хорошо, когда люди любят и понимают друг друга, плохо, когда нет.

Сразу хочу сказать, что одной из героинь этой книги, я всегда мечтал быть, в плане её отношения к жизни и тем талантом, которым она обладала и который она несёт через всю жизнь...
Хорошая книга о детях, подростках и взрослых, которые запутаны в один общий клубок.
О том, что в жизни всё обязательно вернётся, словно бумеранг, как бы мы не бежали от своего прошлого. Книга о том, что всегда нужно верить в себя и в то, чем ты занимаешься. Идти к цели не смотря на окружающий мир и препятствия. О людях, которые настоящие, хотя порой кажутся странными и о фальшивых, которые кажутся просто ангелами.
Верил каждому слову автора.
Эта книга не тянет на произведение, которое станет классикой мировой литературы, но она искореняя и очень интересная.
Яркие и сочные персонажи, поведение которых узнаёшь и легко проецируешь на настоящую жизнь.
Ни разу не запутался в персонажах (что у меня частенько бывает) без заумных фраз и нагромождения того, чего по сути не должно быть.
Я дважды хотел стать одним из персонажей этой книги. Первый раз подростком и хотя бы на день вернуться в то время, когда ты идёшь по жизни не замечая преград. А второй раз фотографом, обладать талантом и видеть мир иначе, и не просто обладать, но и развивать, учиться, становясь лучше и лучше.
Каждый наш поступок в жизни - это выбор, от которого напрямую зависит твоя будущая дорога.
Прекрасно проведённое время с хорошей книгой.

Селеста Инг пишет о семье. Пишет глубоко и очень чувственно. Она окунает с головой в проблемы отцов и детей и ты живёшь в книге, как будто это описана твоя жизнь.
Эта книга о материнстве. О том, как больно женщинам, которые не могут иметь детей. О связи матери и ребенка. О том, что мама может выбирать не те методы, чтобы показать ребенку свою любовь.
Очень интересно описана любовь Мии к фотографии. О том, как зарождалась в ней любовь к этому искусству.
Не могу не поругать перевод. Больше всего меня удивил солярий. Гостиная, комната отдыха, но не солярий! Или я чего-то не знаю?

Я удивилась, что вторую книгу подряд Инг пишет о китайцах. А потом зашла в ее биографию и все встало на свои места)) Не знаю, как я умудрилась упустить/забыть, что она сама китаянка, хоть и живёт в Америке.

В Шейкер-Хайтс всё тщательно распланировано, до деталей расчерчено. Дома на улице гармонируют друг с другом по стилю и цвету, газоны безупречны. Не подстрижёте траву вовремя – город сделает это за вас, а потом пришлёт счёт. И, пожалуйста, не портите вид улицы, выставляя перед домом мусор. Оставьте его на заднем дворе, об остальном позаботятся.

Множество правил, гарантирующих порядок и безопасность, – вот что делает этот пригород Кливленда таким комфортным и спокойным, таким идеальным. Но люди, даже живущие в искусственно созданном раю, – не идеальные. Иногда они поступают хорошо, а иногда – не очень. Они требуют вторых шансов, хотят быть понятыми и принятыми, прячут свои тайны за безукоризненными фасадами или попросту не заботятся о том, что подумают окружающие. Они живут разными жизнями и по-разному видят своё счастье.

Затронутые вопросы, метафоричное название и его реализация в сюжете, фотографии со смыслом, оставленные на память, – "фасад" у романа прекрасен. Однако единичные моменты, напрягавшие меня во время чтения, впоследствии сложились в единую картинку и помогли понять, что же с текстом не так.

Селеста Инг поднимает тему материнства, однако реализует её однобоко. На первый взгляд кажется, что подаются разные точки зрения, по-своему аргументированные, ведь нет однозначных ответов на вопросы, которые задаются в романе. Но все дебаты в его рамках – фарс, победитель известен заранее, определён Инг и яростно подсвечен. И эти авторские заигрывания сильно ломают структуру повествования, создавая нелогичные дыры и превращая персонажей в картонки. Они фактически не существуют вне рамок The Темы, всё их позиционирование в сюжете зависит от того, на чьей стороне они "играют".

У Инг есть один железный довод. Он важный, но она каждый раз взмахивает им как волшебной палочкой. Неоднозначные ситуации и этические проблемы, требующие серьёзной проработки и всестороннего рассмотрения, превращаются в жизнь в Шейкер-Хайтс: "просто следуйте правилам". Разные части романа зеркалят друг друга, ведь вся композиция оказывается пронизанной одной мыслью.

Простите, но нельзя в ситуациях, затрагивающих разные аспекты материнства, раз за разом давить на одну и ту же эмоцию.

Две семьи.Два мира.Одна катастрофа.

Казалось бы у этой книги есть всё,чтобы стать отличной семейной драмой,пронзительной и острой, как свежезаточенный нож. Но,увы, не получилось.

Весьма часто используемый приём-противопоставления двух миров, не сыграл в этой книге должным образом,не заставил сердце защемить в груди от переживаний за героев. В этой книге мне никого не было жалко,никто не смог добраться до чувствительных струнок,а уж про то,чтобы их затронуть я совсем молчу.
Автор в течении всей книги с завидным упорством подыграла одной семье и всячески выставляла в дурном свете другую, и делала это напрасно на мой взгляд.Не бывает идеальных людей,все совершают ошибки и совершенно нормально потом расплачиваться за них.Но обелять героев весьма странный шаг. Ведь когда видишь откровенную импатию автора к своим персонажам,то прекрасно понимаешь,как бы ни вильнул сюжет,чтобы сейчас ни произошло, с героями все будет хорошо.

Книга неплохая по своей сути, она достаточно хорошо написана, читается интересно и не заставляет сожалеть о потраченном времени. Но ничего нового и сверхглубоко своей книгой автор в этот мир ни привнесла. Затронув огромное количество проблем и тем в своей книге, она практически ни одну не раскрыла, предоставив читателю самому барахтаться в повисших в воздухе вопросах. Проблема суррогатного материнства,отношения отцов и детей,кто такая мать: так, которая родила или та, которая воспитала, имеет ли человек право на ошибку, а главное - заслуживает ли он прощения? (Как всё это можно раскрыть на 500 страницах?!) Читать эту книгу или нет, решать только вам. Но а мое впечатление о ней осталось нейтральным. Книга на один раз. Почитал и забыл

Пресная, незатейливая, скулосводяще американская история. Картонные герои, скуднонасыщенный сюжет. Я не знаю, за что в этой книге можно зацепиться и сказать – вот это было годно.

Американскость местами раздражала до дрожи. Все эти подростки с короткими именами, похожими на собачьи клички, которые в свои 17 и 16 лет сидят на крышах собственных (то есть купленных родителями) добротных тачек и рассуждают, что страховка – «это взрослые дела – дети тут ни при чем». При этом старшая уже успела поступить в Йель и сделать аборт. Дети.

Линия со скромной, постоянной заливающейся краской, 15-летней мамзель, которая вдруг после первого секса очаровала популярного богатого мальчика, не выдерживает никакой критики. Также совершенно непонятно, как мать мамзели, которая всю жизнь питается объедками из ресторанчиков, где подрабатывает, поп-корном и арахисовым маслом, и со страстью погружена исключительно в свою творческую самореализацию, вдруг начинает готовить ужин для зажиточной семьи из 5 человек. Откуда, откуда у нее появились достаточные для этого кулинарные навыки? Ветром надуло?

И еще мне очень хочется знать – правда, расскажите – как можно вывезти из страны ребенка без документов?! На самом деле я рада, что у героини это получилось, но это абсолютно невероятная история.

Что касается дискуссионных вопросов о том, с кем лучше будет ребенку, я не погрязла в глубоких размышлениях и бесконечных метаниях. Свою сторону я определила довольно быстро и четко. А это еще сильнее сгладило те неяркие конфликты, которые были в книге.

И добила финальная идея, которая типа была положена в основу книги, что всегда можно все сжечь и начать сначала. Ребята, сжигать вы можете только то, что ваше. Нельзя трогать чужое без спроса, нельзя присваивать чужое и нельзя его сжигать. Если тебе 14 лет – собрала подаренный мамой рюкзачок с немногочисленными пожитками, сложила карманные деньги на бусики и дуй на все 4 стороны, это все, что пока у тебя есть твоего. Неблагодарная инфантильная псевдострадалица.

Хотите сжечь время – читайте.

Знаете, я вот кото-мать с большим стажем, и, чем больше я читаю книг, где раскрываются вопросы материнства, тем больше думаю, что на коте мы и остановимся, пожалуй. Или на двух котах...и собаке. Но это неточно.

История рассказывает нам о двух семействах. Безупречные Ричардсоны - семья на зависть всем вокруг. Шикарный дом, идеальные дети, кристально чистая репутация. И Уоренны - мать и дочь, чье имущество помещается в маленький фольксваген, а горизонт планирования - в рамки нескольких месяцев. И никогда бы им не встретиться, если бы дети не начали тусоваться вместе. А что бывает, когда сталкиваются ценности и интересы двух разных миров? Правильно, вскрывается куча неприятных тайн и сгорает дотла особняк.

Эта книга у меня оставила очень смешанные впечатления. С одной стороны, она легко читается, сюжет, хоть и довольно простой, увлекает тебя, персонажи интересные и неоднозначные.

В книге раскрывается множество вопросов, связанных с материнством, воспитанием детей, бесплодием, ранней беременностью и внутрисемейными отношениями. Возникают спорные моменты, которые хочется и нужно обсуждать, а также хорошо показывается, как родители, часто действуя из лучших побуждений, многое упускают в воспитании своих детей.

В то же время, на мой вкус, в историю уж слишком много всего понапихано, учитывая ее небольшой масштаб, всего две семьи. Ей богу, если бы на землю летел метеорит, он бы впилился или в один дом, или во второй, без вариантов, все остальные горожане могли бы спокойно чилить.

Также меня сильно раздражала позиция автора. Несмотря на то, что в аннотации заявляется "отсутствие деления на черное и белое", симпатии Селесты Инг очевиднее постанов в социалочках в тик-токе. И это бесит, потому что ей действительно удалось сделать персонажей неоднозначными. Лично я не во всем разделяю позицию автора, и эти танцы вальсами в попытке перетянуть мое мнение на свою сторону весьма утомляли.

Ну и последнее. Я понимаю, герл пауэр, феминизм рулит и мужики не нужны, но хоть одного внятного мужского персонажа на всю книгу можно было наскрести? Ну вот как-то преодолеть ненависть ко всему роду мужскому и сделать одного из них больше, чем картонкой с двумя фразами в диалоге?

Книга не войдет в список моих любимых, но я все же рекомендую ее прочитать, благо объемы небольшие (мне хватило поездки по Кракова и обратно).

Любите своих деток и воспитывайте их хорошо. Пойду поцелую кота.

Прочитала "И повсюду тлеют пожары" еще весной, но не смогла сразу написать рецензию - я будто онемела, хотелось поскорей дистанцироваться и погрузиться в другие книги. Теперь отзыв созрел (спойлер: толерантнее он не стал).

Читала в оригинале, так что про перевод ничего сказать не могу. Стиль автора нормальный, об язык повествования не спотыкаешься, но без изюминки. А! Один абзац из всей книги зацепил ходом мыслей миссис Ричардсон)

+ Полбалла отдаю за попытку рассказать о зашоренности и категоричности людей, у которых все в жизни сложилось хорошо. Об их аллергии на неудачников. О том, как из своей комфортной жизни они свысока судят о тех, кто выбрал непонятный им путь, или живет по-иному (творцы, бедняки). Ведь причины неудач необязательно в лени и глупости - порой так складываются обстоятельства, и человек годами справляется с ними и с последствиями какого-то своего выбора.

По-моему, рассказать об этом - замечательная идея, но подача здесь просто провальная:

- мать-одиночка Мия, приехавшая в благополучный городок, где живут Ричардсоны, - мерзкая, с двойными стандартами - ей, значит, можно годами прятать дочь (от благополучного и хорошего отца с его женой), возить ее с места на место, лишая нормального детства-юности, друзей, как бы ради своих творческих потуг (она же у нас художница! ей нужно искать вдохновение).
А миссис Ричардсон нельзя так обращаться со своей дочерью (и - как? там ничего криминального, обычные контры матери с бунтующим подростком), ее Мия осуждает.
И как уверенно, однозначно она судит о том, какая мать - родная или приемная (замужняя подруга Ричардсонов) - лучше для китайской малышки... Да Мия сама просто боится, что не лучшая мать для Перл, вот и лезет в чужую жизнь, чтобы доказать что-то себе и всему миру (о боги, держитесь подальше от таких фанатиков идей!).

- почему китайского младенца суд должен доверить мамаше, которая оставила его на морозе? И почему все должны ей сочувствовать? Я могу понять, если от голода и холода она тогда плохо соображала, но почему она так уверена, что имеет право растить своего ребенка, если по-прежнему с трудом сводит концы с концами? Следующий такой эпизод, когда она потеряет свою нестабильную работу, может стать последним для ее малышки. Так почему она такая эгоистка и ставит свое желание быть с ребенком превыше его интересов? Ему ведь объективно было лучше с приемными родителями (еда, тепло, забота, стабильность). А эта дрянная био-мамаша думала жопой, выкрав его в угоду себе((

- И каким образом бедная (!) китаянка так быстро увезла малышку в Китай (на самолете!) без документов на нее? Загадка.

- избалованная хорошей жизнью дочурка Ричардсонов ни $ еще в своей жизни не заработала, а родительский дом сожгла из обиды на близких - вот это бомба, это прям драма-драмой, довели девочку, выбора ей не оставили, понимаете ли.

В итоге получилась какая-то кривая мораль(( Будто автор пытался найти свежий взгляд на проблему, но не нашел верный баланс, из-за чего перед нами предстал какой-то перекошенный мир, где нужно жалеть истеричных подростков, бестолковых баб и говнюков с двойными стандартами (приятными - для себя, суровыми - для других), а людей, которые тоже не идеальны, но стараются жить по совести, уважая других, помогая (!) им - этих надо втаптывать в грязь всеобщим осуждением за малейшие их ошибки. Нет уж, остановите вашу планету, госпожа Инг, я сойду.

P.S. Кстати, сериал по этой книге (причем, хорошо снятый) оставляет у многих такие же смешанные чувства и осадок возмущения. В соцсетях умные люди даже пытались найти в истории какой-то глубоко запрятанный и неочевидный смысл.
Мол, ну не может же быть, чтобы нам пытались втюхать, что белое - это черное)) Что все белокожие и богатые - засранцы, а бедные, социально незащищенные, расовые и прочие меньшинства - однозначно молодцы, и именно им мы должны сочувствовать при любом раскладе.  Но, видимо, теперь так можно, главное, отработать повесточку. А заодно ещё можно соригинальничать, предложив такой вот морально перевернутый взгляд на вещи.