Und sagte kein einziges Wort

Пережить войну тяжело, но выжить на руинах разрушенного мира может быть ещё тяжелее, потому что горя становится слишком много и нет уже у людей сил сочувствовать другим. Простые чувства, так популярные в благополучное время, превращаются в непозволительную роскошь во времена нужды, а значит не стоит ждать снисхождения ни от соседей, ни от друзей, ни даже от любимых. Ещё вчера люди, не знавшие бедности, после войны вынуждены не жить, а существовать в чудовищных условиях, не способные помочь себе и собственным детям, обречённые наблюдать угасание малышей от болезней и отсутствия денег на лечение. Многие ли способны вынести столь тяжкий крест без малейшей надежды на улучшение? Стоит ли удивляться, почему не выдержал и главный герой, начав срываться на самых близких людях? И за эту слабость его ненавидишь. Я не хотела осуждать Фреда, однако, чем больше о нём читала, тем больше понимала, что не война его сломала, просто он сам по себе очень слабый человек, без желаний и устремлений, зависимый от алкоголя и азартных игр. Он нашёл в себе силы только для того, чтобы вовремя избавить семью от своего присутствия, понимая отсутствие сил для роли отца и главы семейства. Истощённый человек, опустивший руки, он бежит от ответственности, не обивает пороги властьимущих для улучшения жилищных условий, а скорее наоборот портит образ немецкой семьи своим алкоголизмом. Жена и дети скучают по нему, но нужен ли он им такой? Как Фред поможет другим, если не в состоянии помочь даже себе самому?
Если с мужским образом всё относительно понятно, то образ Кэте долго не складывался у меня в голове. За что она так любит своего мужа? Разве можно найти в нём положительные черты? Почему до последнего цепляется за него? Сначала я полагала, что она, как жертва своего времени, стремилась предстать перед обществом благополучной семьёй, только разгадка оказалась намного проще, стоило лишь добраться до их общих воспоминаний. За внешним видом благопристойной дамы скрывалась бунтовщица, жаждущая идти против всех и вся. И открытие героини с новой стороны позволило лучше разобраться в её образе, поняв, что она заключена в клетку, из которой в отличие от мужа сбежать не имеет права, ведь у неё за спиной находятся дети.
Книга сильная в плане психологии, крупными мазками автор набросал жизнь не одной семьи, но многих нуждавшихся. На фоне отчаявшегося Фреда ярче сияет образ девушки из кафе, которая озаряет своей улыбкой и добротой всех окружающих. Однако, рассказав о душах людей, автор не создал вокруг них истории. Нет начала, нет конца, только пара дней из серых будней трудяг, а это значит, что законченного рассказа не вышло. Для чего Генрих Бёлль провёл читателей через муки и метания героев? Лишь для того, чтобы рассказать, как им было тяжело? На мой взгляд, все проблемы Фреда и его семьи не от войны, а от него самого. Этот человек и при более хороших условиях нашёл бы повод погрузиться в депрессию. Именно отсутствие сюжета разочаровало меня больше всего, а странные отношения героев вызывали недоумение. И только прекрасный язык спас книгу от плохой оценки.

Генрих Бёлль знаком мне еще по его произведению "Дом без хозяина".  Данный роман одно из первых его произведений.  Действие происходит в послевоенные годы в Германии. Разрушенные города, судьбы, попытки выжить  в нищете и оставаться человеком в любой ситуации - вот, что показывает автор в своем произведении. Главные герои, Кэте и Богнер, пытаются сохранить свою семейную жизнь. Они были женаты 15 лет, но после войны отдалились друг от друга, каждый переживал этот период по-своему: он пил, она пытается хоть как-то выжить, воспитывая детей. Книга мрачная, тяжелая, но все равно, как лучик света, пробивается надежда на лучшую жизнь.

Есть мнение, что уныние – самый страшный смертный грех. Когда оно овладевает человеком, он уже ни на что не способен, равнодушие охватывает сердце и разум, и как неизбежный итог – равнодушие по отношению к другим. Я не верю в бога, я не верю в то, что есть самые страшные смертные грехи, а есть не очень. Но эта мысль об унынии, услышанная мной давным-давно, не дает мне покоя. Если у человека опускаются руки, если его поглощают апатия и тоска – это самое худшее? Неужели это хуже смерти? В романе Генриха Бёлля главный герой согрешил. Он живет во власти всех этих чувств, он не может ответить на вопрос, зачем он живет и что ему делать дальше. А что случается с такими людьми? Варианта на самом деле два. Либо бог спасает их души, либо они сами.

Фред Богнер женат. У него трое детей. Когда он вернулся с войны, оказалось, что его дома больше нет, и ему пришлось ютиться долгие годы в очень маленькой комнате с картонными стенами, где слышно каждый вздох соседей по квартире. Он пил, бил своих детей от бессилия, ругался с женой, и, в конце концов, понял, что так продолжаться не может. Он больше не мог выносить замкнутое пространство бедности, всей этой нищеты, его охватывала бессильная ярость, которая выплескивалась на близких. Поэтому он ушел из дома. Теперь Фред Богнер работает днем на коммутаторе, вечером бегает по ученикам как репетитор, спит, где придется, проигрывает жалкие гроши в автоматах, отдавая семье зарплату, и иногда, только иногда, встречается со своей женой в дешевых отелях. Скука, задумчивость, меланхолия – вот его постоянные спутники. Уныние – вот его смертный грех.

Генрих Бёлль написал роман о мирном времени. Но все в этом романе дышит войной. И руины до сих пор не отстроенного города, и покалеченные судьбы его персонажей, и те бомбы замедленного действия, что взрываются в душе главных героев Фреда и его жены. Весь роман – череда глав от имени то одного, то другой. Они ходят по тем же улицам, они вспоминают о войне, неотступно думают о детях, страдают, горюют, изнывают от тоски. Кэте к тому же живет в вечном страхе. Перед соседями, перед обществом, перед чем-то неясным и неоформленном в слова. Они любят друг друга, но не могут быть вместе. Они нужны друг другу, но кажется, у них не получается жить в мире с самим собой, а что уж говорить о другом человеке?

Дальше...

«И не сказал ни единого слова» - роман психологический. Его читаешь не ради сюжета, не ради переживания чужой боли или сострадания. Он будто написан для того, чтобы человек не просто увидел эту чужую несчастную жизнь, но на несколько часов сам оказался на месте главного героя. «Кто поймет, тот все простит». Фреда, которого уже почти поглотило равнодушие, трудно понять. Как можно бить детей? Как можно на последние деньги покупать водку, и просаживать монеты в игровых автоматах, как можно всерьез говорить, что на войне было скучно? Он опускается все ниже и ниже, и в какой-то момент задаешься вопросом – это уже дно, или еще нет? Но чтобы простить его, чтобы перестать судить, надо оказаться здесь и сейчас в его шкуре. Посмотреть на окружающих людей его глазами. Может быть, тогда вы поймете? И может быть, даже простите.

Мне очень понравилась метафора к этому роману, указанная во введении – шаги по тонкому льду. Там внизу – темная, грязная, холодная вода, пропасть прошлого, готовая в любую минуту поглотить тебя. Но приходится ступать, приходится двигаться дальше, правда? Иногда, самое сложное двигаться дальше. Потому что каждый шаг – это борьба с унынием, хотим мы того или нет.

Послевоенная Германия. Не хватает жилья, работы, денег.
Семья живет в одной комнате: родители, трое детей. Рядом двое живут в пяти комнатах. Справедливо? Конечно. Ведь соседка - церковная активистка.
Эти двое пытаются спасти свой брак. Свою любовь. И ради нее, ради этой любви муж уходит из семьи. Уходит, чтобы не причинить вреда. Испугавшись себя, избивающего собственных любимых детей. Ее же пугает, как тихо играют дети, боясь потревожить соседей. Люди, взращенные церковью, выженные войной, опустошенные человеческим осуждением.

Белль видел эту жизнь, и понятно, что он не мог не стать социалистом, не мог возненавидить двуличность церкви, показное милосердие, напускное сочувствие, все те догмы и правила, которые никак не могут помочь и уже ничего не могут дать исстрадавшемуся сердцу.