Arme Leute

Письма да небольшой дневник Варвары - всё, на основании чего мы можем судить о героях. И что же нам становится известно?

Что из окна квартиры Макара Девушкина видно окно Варвары, горшок бальзамина, к которому прицеплен уголочек занавески "тихонечко так, как я вам тогда намекал". Да только Варвара Алексеевна "про занавеску и не думала; она, верно, сама зацепилась".

Что Макар Алексеевич недавно переехал. Но это не квартира и даже не комната - угол на кухне. "... ведь это я всё для удобства, и вы не думайте, что для другого чего-нибудь. Ваше окошко напротив, через двор; и двор-то узенький, вас мимоходом увидишь — всё веселее мне, горемычному, да и дешевле."
И про подарки Вареньке узнаём. "Посылаю вам винограду немного, душечка... Вам розанчиков намедни захотелось, маточка; так вот я вам их теперь посылаю." Да только ради этого пришлось продать новый вицмундир...
Любит бедный Макар Алексеевич бедную Вареньку.  Да только больше на расстоянии. Робок он, не уверен. "... да как же мне ходить к вам так часто, маточка, как? я вас спрашиваю. Разве темнотою ночною пользуясь;" Да и любовь эта превращается в какую-то зависимость, в единственный смысл жизни...
Хорошее произведение для очень внимательного и вдумчивого чтения. Ведь все события, чувства героев в строках писем и между ними. Здесь важно всё - слова, даты, подписи и её отсутствие в последнем письме Макара Девушкина.
Рекомендую.

Я так давно хотела вернуться к творчеству Достоевского, ведь книга Фёдор Достоевский -- Преступление и наказание в школе очень меня зацепила. И вот наконец. Читать "Бедных людей" -- это чувствовать абсолютное страдания. За героев. За жизнь. За всё, что происходит.

Люди в этой истории бедные не только из-за постоянного отсутствия денег. Они несчастные и обездоленные. И это просачивается из каждого предложения.

Весь роман -- это переписка между Макаром и Варварой. Она пережила много сложных периодов в прошлом, осталась сиротой и теперь живёт почти в нищете. А он во всём себя ограничивает, залез в долги, но вот ей присылает конфеты.

Очень часто хотелось спросить героев: "Аааа, зачем вы это делаете? Прекратите!" Но потом я брала себя в руки и думала -- а как бы я могла поступить на их месте? Но это же невероятно -- читать и так верить героям, чтобы тебя распирали эмоции. Но после такого романа явно нужно почитать что-то веселее.

Вот как так Достоевский пишет? Такое небольшое произведение - а какой эффект. Тронуло до глубины души. Даже особо распространяться не хочется. Но жизнь Макара Алексеевича Девушкина - это сильно, конечно. Особенно конец произведения. Я под диким впечатлением, признаюсь. Даже тяжелая жизнь прошлая, да и будущая Вареньки и то не произвела на меня такое впечатление.
Итак, это роман в письмах. Письмах между Макаром Алексеевичем и девушкой Варей, его дальней родственницей, как я поняла. Они живут напротив друг друга. Оба в бедности и труде. Обоих постоянно испытывает жизнь. И оба несчастны, чтобы они друг другу не писали. И в этих самых письмах они находят отраду. Несмотря на бедность, они рассуждают и жизни, о литературе. А потом, когда кажется, что жизнь Макара Алексеевича хоть немного налаживается, Варя выходит замуж и уезжает. Вот как-то так.
Вообще, как мне кажется, в этой книге каждый найдет что-то свое, что-то, что отвечает его душевному состоянию. Я увидела (помимо всего того, о чем пишут во вступительной критической статье - о Шинели, о маленьком человеке и т.п.) рассказ об одиночестве. Вот оно-то и показалось мне главной проблемой жизни героев. Ведь Макар Алексеевич действительно остается совершенно один. Да и Варенька вряд ли найдет счастье с Быковым. Пожалуй, нет ничего страшнее полного одиночества.
В общем, сильное произведение. Думаю, я еще перечитаю его и не раз. А пока мне нужно его еще хорошенько обдумать. Но я в очередной раз восторгаюсь писателем. Такая простая на первый взгляд история, такой простой язык и герои...

Эта книга о бедности и о том, что у некоторых людей бедность - образ мыслей. Несчастная Варенька, постоянно вспоминающая своё светлое детство, Девушкин, оправдывающий своё положение всеми возможными средствами. Достоевский как всегда поднимает вопрос бедности и развращения беззащитных девушек. С Варей не всё ясно - насколько ей можно доверять, действительно ли она болела настолько серьёзно, не по глупости ли она лишилась невинности. За неё говорит изменение своего поведения в пору юности, отношение к нищему отцу репититора, против неё говорит обращение с Девушкиным после предложения, использование его писем как подручных средств, нежелание продолжать с ним переписку, выбор лучших кружев и модной вышивки. Но Девушкин действительно печальный персонаж. Ясно как божий день, что он рассчитывал на более тёплые отношения с Варей. Не зря Варя держала его на расстоянии. Он стесняется своей нищеты, но оправдывает себя, да и Варю отговаривает пойти на предложенное место. Его литературные вкусы, его рассуждение о "Шинели" показывают его мышление. Конечно, он добрый малый и чувства к Варваре побуждали его позаботиться о ней, но когда она отдавала ему часть денег и тем самым показывала, что интимности между ними не возникнет, когда он сознавал, что останется один, когда его самоуважение падало, то он сразу напивался. Его не жалко, жалко Горшкова и его семью. И мерзко, пошло, что люди принимают бедных за шутов, издеваются над ними и смеются. Даже если человек не особо поднялся, но отличается положением (как студент от отца), то уже смотрит на нижестоящего с жалостью и презрением.

Подобный литературный дебют (если не ошибаюсь - первый литературный опыт Федора Михайловича:)) однозначно показывает, что - беда, родился еще один гений от литературы... О чем писать, о чем рассуждать - о сюжетном содержании книги? Оно удивително лаконично и точно передано в двух словах названия, больше ничего добавлять не стоит - нужно просто читать... о героях, о поднимаемых проблемах или возбуждаемых эмоциях?.. Нет, ерунда получится...Писать рецензии на произведения Достоевского невозможно, с таким же успехом можно пытаться рецензировать собственную душу. Достоевского нужно просто читать и чувствовать... не осознавать, не понимать, не анализировать, не спорить о степени интеллектуальной доступности или эмоциональной тяжести, а именно чувствовать, это единственный возможный подход...

Читайте Достоевского, мальчики и девочки. Не в школе, конечно, и не "из под палки". Но все же как лекарство, горько - но НАДО. Не понравилось, "не пошлО"?... Ничего, отложите на полочку и обязательно перечитайте через пять лет. А потом - еще через пять... и так всю жизнь. А как вы хотели? Себя нужно познать!

Когда (давно!) я только начала знакомство с творчеством Достоевского, мне казалось, что если я сразу же возьму его «глыбы» – «Преступление и наказание», «Бесов», «Братьев Карамазовых», «Униженных и оскорбленных», «Подростка», – мне останется слишком мало. Что я попробую все самое лучшее сразу и вряд ли смогу проникнуться другими работами автора.

Как я ошибалась!

Давайте сравним груду алмазов – и один крошечный бриллиантик, который можно выцепить из нее хотя бы и ногтем. Что лучше? И лучше – для кого? Груда алмазов может ослепить сиянием, но чтобы разглядеть каждую грань и полюбоваться игрой света, нужен острый глаз, который способен различить мельчайшие детали. Нужна насмотренность. А один-единственный бриллиантик – это тонко, это немножко, но… этого достаточно, как в случае с «Бедными людьми».

В ранней работе Достоевского раскрываются темы, которые мы встретим в его последующих шедеврах (это вовсе не громкое слово). Милосердие, надежда на справедливость и отсутствие оной, привязанность, мучительное, душу очищающее желание помочь, спасти, укрыть, объять и обнять. Но – пока в миниатюре. Не «Преступление и наказание» – масштаб «школьной программы», а эта коротенькая, пронзительная и понятная вещь.

Мы знакомимся с героями и их историей через письма. Таким способом легко показать внутренний мир человека, его отношение к адресату, но, как мне кажется, гораздо труднее передать нагнетающуюся обстановку и приближение трагедии. То, что произошло с Макаром Алексеевичем и Варенькой, действительно можно назвать этим словом, хотя чаще всего мы связываем его с какими-либо ужасающими событиями: катастрофы, смерти… Здесь же просто (?) две разбитые жизни маленьких, беззащитных перед обстоятельствами и собственной уязвимой, безвредной природой людей. Нетрудно догадаться, чем все закончится.

Но даже больше, чем сюжет, меня в этой работе взволновало ее внутреннее звучание. Во время чтения как будто рядом тоненько и жалобно играла скрипка. Совсем тихо и ненавязчиво, словно боясь помешать и в то же время робко спрашивая разрешения: ведь можно? Ведь я же могу, я же имею право существовать? Как и все Бедные Люди, чьи портреты в этом романе мастерски изобразил Достоевский.

И я никогда не скажу «нет».

Я читала "Бедные люди" лет в шестнадцать, тогда же, когда перечитала всего Достоевского, до которого дотянулась. Я помню, что мне "понравилось", но что именно значило мое "понравилось" в шестнадцать лет, сейчас сказать сложно. В семь лет я говорила взрослым, что прочитала "Мастера и Маргариту", и мне тоже понравилось. :) Подозреваю, что мне важнее было эпатировать окружающих, чем в действительности осмыслить свои впечатления от книг.

В тот период, когда Достоевский не понравился никому из моих сверстников, я читала его взахлеб в питерском январе и не стеснялась в похвалах.

Сейчас за "Бедных людей" я взялась после романа "Гроздья гнева" Стейнбека по совету моей тети. Мы капельку подискутировали о том, насколько Стейнбек преувеличенно показывает страдания бедняков, и она привела в пример "Бедных людей" как жизнеутверждающее произведение. Я (мягко говоря) удивилась, потому что вообще не была уверена, что могу найти в текстах Достоевского что-то жизнеутверждающее. Ну и решила освежить свои юношеские воспоминания.

Мне не очень нравятся романы в письмах. Исключение составляют, пожалуй, "Письма Баламута" Льюиса: я просто не могу представить, чтобы у этого произведения была другая форма.

"Бедные люди" — это целиком и полностью переписка двух человек, поэтому авторского голоса как такового тут нет. Это ранний Достоевский, многие в отзывах пишут, что, мол, поэтому книга и слабовата. Я не берусь судить, слабая она или сильная в сравнении с другими вещами, потому что для меня Достоевский  однозначно на полке гениев, и что бы он ни написал, будет на порядок сильнее, чем "просто очень хорошая грамотная проза". Конечно, что-то может нравиться больше, что-то меньше, это нормально.

Я могла бы еще написать банальностей о том, как трогательно описана доброта бедняков друг к другу, у Стейнбека это тоже есть в избытке: люди, которые стоят у края пропасти и которым практически нечего уже терять, не пожалеют отдать последние копейки другому такому же бедолаге.

Многих цепляют архаизмы и ласкательные суффиксы в обращениях вроде "маточка", "ясочка" и пр. Я их скорее фильтровала, сразу отбросила куда-то в сознание, и они меня больше не беспокоили. Использовать эту стилистику я не буду, я живу в другом веке и пишу на другом языке, а познакомиться, мол, "было и так" занятно. Вот обращение "жизнёночек" мне прям запомнилось.

Больше ничего и не скажу, пожалуй. Не раскрыты какие-то детали — что именно произошло с Варенькой, что там у нее было с Быковым, чем так ужасна Анна Федоровна, вообще, тут читатель очень о многом должен догадываться сам — и сколько лет Макару (нехитрый подсчет говорит, что "старику" сорок семь), и какие у них с Варенькой отношения, и так далее.

Кто-то видит в этом недостаток книги,  я с этим не согласна. Это зарисовка, это окошко в чужую жизнь, это история в письмах, она вряд ли могла бы быть иной, у меня нет претензий, что моему воображению оставлено слишком много работы, многие вещи для меня вообще не имеют значения.

Это произведение очень цепляет за душу. Чем дальше читаешь переписку главных героев, тем больше вникаешь в их бедственное положение и сопереживаешь персонажам. Очень трогательно наблюдать не только за взаимоотношениями и взаимовыручкой Макара Девушкина и Вареньки, но и за тем, как при всей своей нищете они входят в положение других таких же бедняков, помогают им, иногда отдавая последнее, лишая себя куска хлеба.
Герои на своём примере показывают, что человека с доброй душой не изменит ни одно жизненное обстоятельство, и что "бедность не порок".