Кішка на дощі

Пользовалась переводом Л. Кисловой, классическим, вошедшим не куда-нибудь, а в серию «Библиотека всемирной литературы».

Their room was on the second floor facing the sea. It also faced the public garden and the war monument. «Их комната была на втором этаже, из окон было видно море. Из окон были видны также общественный сад и памятник жертвам войны». – О какой войне мимоходом напоминает автор? Рассказ опубликован в 1925 году – скорее всего, о Первой Мировой войне.
Но в центре внимания автора – отношения между мужем и женой, американцами.
There were only two Americans stopping at the hotel. «В отеле было только двое американцев». – Разве не будут они самыми близкими людьми друг для друга здесь, вдвоём в чужой стране?
Нет.

Идёт дождь, и всё далеко не безоблачно и в жизни семейной пары. Американка видит в окно кошку, которая прячется под столиками кафе.
‘I’m going down and get that kitty,’ the American wife said.
‘I’ll do it,’ her husband offered from the bed.
‘No, I’ll get it. The poor kitty out trying to keep dry under a table.’
The husband went on reading, lying propped up with the two pillows at the foot of the bed. – «Муж продолжал читать, полулежа на кровати, подложив под голову обе подушки». – Не поняла смысл изменений в переводе, он же подложил подушки под ноги, этак по-королевски.
‘Don’t get wet,’ he said.

Муж предлагает забрать кошку, но довольно вяло, он для этого слишком уютно устроился на кровати. Даже владелец гостиницы проявляет больше заботы об американке, вышедшей под дождь, и посылает за ней горничную с зонтом. Не потому ли хозяин гостиницы симпатичен ей? Не в этом ли смысл повтора:
The padrone made her feel very small and at the same time really important. She had a momentary feeling of being of supreme importance. – «В присутствии padrone она чувствовала себя очень маленькой и в то же время значительной. На минуту она почувствовала себя необычайно значительной».

momentary feeling of being of supreme importance – то есть обычно (видимо, в компании мужа) она себя не чувствует важной. – «На минуту она почувствовала себя необычайно значительной» - да не на минуту, а на мгновение
Кроме того, мне кажется не точным перевод important и importance как значительный. Значительный для меня – это имеющий вес, силу, положение в обществе. Важный, нужный – вот более подходящие слова.

Героиня возвращается в номер, так не найдя кошку, но чувствуя внимание со стороны не мужа, но другого человека. И она хочет получить внимание и от мужа. Только делает это неумело, говорит снова о кошке.
‘Wonder where it went to,’ he said, resting his eyes from reading. – «Куда же она девалась? — сказал он, на секунду отрываясь от книги». – Ну и не на секунду, а просто «отдыхая от чтения». Куда он смотрит? Видимо, на жену. Всё-таки нельзя сказать, что она ему безразлична. Но она «опять начинает» (как, наверное, думает муж) о кошке под дождём, и он снова утыкается в книгу.

Она разглядывает себя в зеркало, а муж
He hadn’t looked away from her since she started to speak. ‘You look pretty darn nice,’ he said. – «С тех пор как она заговорила, он не сводил с нее глаз. — Ты сегодня очень хорошенькая, — сказал он». – Сегодня? Когда это он сказал? Он сказал: Ты выглядишь чертовски мило, привлекательно. Не сегодня, а вообще. Всегда. И с этими короткими волосами ты мне нравишься. Он сделал небольшой, но всё же шаг навстречу, к сближению. Она его хотя бы немного волнует, а он её? Сразу после этих его слов
She laid the mirror down on the dresser and went over to the window and looked out. – «Она положила зеркало на стол, подошла к окну и стала смотреть в сад».

Сближения не происходит. Она начинает говорить о том, чего она хочет: длинные тяжёлые волосы, кошку, свой стол и столовые приборы, новое платье. Чего хочет Джордж, её муж, её не волнует. Поэтому слова мужа звучат грубо, но неизбежно.
‘Oh, shut up and get something to read,’ — «Замолчи. Возьми почитай книжку». – даже «заткнись».

Муж тоже хорош, конечно. Он почти не двигается на протяжении всего рассказа, ему удобно и хорошо с книгой, выйти за кошкой для жены он предлагает просто так, даже не пытаясь встать – сама пойдёт, не развалится.

Кстати, её желания.
‘I want to pull my hair back tight and smooth and make a big knot at the back that I can feel,’ she said. «— Хочу крепко стянуть волосы, и чтобы они были гладкие, и чтобы был большой узел на затылке, и чтобы можно было его потрогать, — сказала она». – Не «потрогать», иначе на английском было бы скорее слово touch. Женщина хочет большой пучок на затылке, такой тяжёлый, который она бы могла почувствовать.

‘And I want to eat at a table with my own silver and I want candles…’ «— И хочу есть за своим столом, и чтоб были свои ножи и вилки, и хочу, чтоб горели свечи». – не просто ножи и вилки, а столовое серебро. И, важнее, она мечтает не о столе и столовых приборах, а о месте, где они будут находиться. О доме. В то время как сейчас они кочуют из отеля в отель.

И в итоге хозяин отеля, посторонний человек, который даже не знает родного языка героини, лучше понимает её, чем муж, присылая кошку.
Почему кошку? Думаю, это символ домашнего уюта. Кошка привязывается к месту, и героиня хотела бы осесть в собственном доме, не скитаться. Ничего не говорится о том, чтобы у пары были дети, - возможно, женщина хочет именно их.

Итак… этот рассказ об одиночестве, нежелании близких людей услышать друг друга. И в центре – одиночество и желание обрести дом именно женщины. Почему она хочет получить кошку? Не стремится ли она заботиться о каком-то живом существе, не чувствует ли она сама себя оставленной, никому не нужной и не интересной, как эта кошка?