Мимо прошел тракторист. Парень год воевал, получил большую награду. Домой приехал из госпиталя. Надо было поправляться парню, а он на другой же день отправился в поле, крепко поругался с девченкой, которая сидела теперь на его тракторе. Прогнал ее с поля.
Злой был парень, вся родня у них злая. Вот и в этот раз - шел парень мимо Шумрая и ругался вслух. Всех ругал: и бригадира и председателя колхоза. Надо ему полведерка масла. Бригадир обещал - не привез; пожаловался председателю. Тот сказал - пошлю в МТС подводу. Вечер настал - нет подводы, а ему надо масла. Трактор не может работать, когда дышит пылью. Все знают - три дня остается жить парню дома, он успел бы за это время убрать половину поля. Рожь нынче не так-то уж и хороша... Вот теперь нет масла, придется поставить трактор под навес.