Цитаты из книги Дом на краю ночи

Лишь в последующие годы Амедео осознал, что проблема умного ребенка в том, что, наблюдая и понимая происходящее, он не желает закрывать глаза на увиденное -- в точности как Пина. Как и Пину, Марию-Грацию невозможно было заставить смотреть и не видеть.

Ему нравилось, что из большинства окон на острове открывается один и тот же морской пейзаж.

...сердце этого острова вновь на стороне "Дома на краю ночи". И это правда.

С каждым днем отношения делались все напряженней, брак балансировал на самом краю, стремительно обращаясь в союз двух одиночеств.

Это был мир стихий, здесь люди распадались на части, люди исходили пеной, люди кричали. В медицинской школе «Санта-Мария Ноува» его не обучали тому, как собирать людей по частям.

- Чем ты его приручила? - спросила Мария-Грация; даже ее прежде пугала неистовость мальчика. - Добром, Мариуцца, ответила Кончетта, - тем же, чем ты приручила меня.

Но теперь он понимал, что у прошлого могут быть последствия, от которых не отмахнешься. И которые способны разрушить его жизнь.

Красота Пины казалась ему отстраненной и недоступной, как у греческой статуи. Может, поэтому никто и не пытался ухаживать за ней после смерти профессора Веллы.

Риццу прилепил на крышку коробки открытку с изображением святой Агаты с кровоточащим сердцем. - Чтобы застыдить их всех до честности, - объяснил он. - Ни один житель Кастелламаре у вас и так ничего не украдёт, тем более если увидит благословенное лицо святой.

Но острова могут существовать,только если мы любили там.

Этот остров отрезан от современного мира и замкнут в самом себе. Не каждый сможет тут выжить.

— Им нужна только любовь, — сказал Роберт. — У меня в свое время ее не было, так что я знаю, о чем говорю. Все остальное само прирастет.

Он не собирался останавливаться, ибо перестать признаваться ей в любви было для него сродни тому, чтобы перестать ее любить.

"И вот теперь его глаза неотрывно следовали за ней, а она поглядывала на него, и в этом был некий ритм. Они словно были как-то связаны, словно поддерживали диалог на одним им ведомом языке"

Пятое событие Мария-Грация понять тогда не сумела, осознать его она смогла лишь четверть века спустя. Она видела, как ссыльный поэт Марио Ваццо с намасленными волосами, в ботинках, подошвы которых были привязаны леской, собрался покинуть бар, повинуясь приказу охранника, но вдруг остановился, поймал руку ее матери и вложил в нее подобранный с земли цветок бугенвиллеи.

Мария-Грация сохранила в сердце и эту картинку.

Время сжалось, словно знойная дымка, и перестало иметь значение, – время, в котором они сейчас находились, могло быть первым днем в ее девичьей комнате или, напротив, вечером их глубокой старости через полвека.

Истинный признак цивилизованности, — сказал Амедео, которому только что пришла эта мысль в голову, — полагаю, это наличие врача.

Многие молодые люди не вернулись – я насчитал по крайней мере двадцать семь человек погибших. Остальные или пропали без вести, или грозятся уехать в Америку, поддавшись всеобщей лихорадке, заразившей всех поголовно на острове. Война сделала всех неразборчивыми и жадными.