— А знаете, что я говорю людям, когда слышу, что они пишут антивоенные книжки? Я им говорю: а почему бы вам вместо этого не написать антиледниковую книжку?
Есть такая категория вопросов, которые принято называть "вечными". Что есть добро и зло, что такое справедливость, возможно ли жить без войн - актуальность таких вопросов не теряется с веками. Последнее, даже наоборот – в связи с неуёмной тягой человечества к изобретению всё новых средств уничтожения друг друга, со временем становится только злободневнее и острее. Интересно было бы знать, действительно эти проблемы вечны и человечество обречено решать их до тех пор пока оно само существует, или же настанет однажды светлый день, когда люди договорятся между собой обо всём раз и навсегда, и перестанут, например, воевать. Но второй вариант как-то не очень правдоподобен, да?
Как же объяснить людям, что войны и убийства это плохо? Какую книгу и с какими словами нужно написать, чтобы не осталось никаких сомнений? Курт Воннегут понимает тщетность всех этих попыток, но и не написать антивоенный роман он не в состоянии, он должен рассказать о Билли Пилигриме и страшной бомбежке Дрездена. О трагедии маленького человека на большой войне и о том, как эта война поломала и без того слабую личность, которая для примирения в своей голове всех увиденных ужасов с мирной послевоенной действительностью вынуждена придумать для себя всё объясняющих инопланетных существ, проповедующих отсутствие смерти и созерцание только счастливых моментов своей жизни.
Порой в голову приходят отвратительные мысли о необходимости небольших войн, чтобы у каждого поколения какой-либо страны был перед глазами наглядный пример жестокости и глупости военных действий в виде покалеченных судеб солдат, офицеров, их семей. Только личный опыт позволяет выработать стойкую негативную реакцию, развенчать в собственных глазах представление о войне как о некоем прекрасном действии, где есть возможность бесконечной демонстрации отваги, доблести и героизма. "История ни чему не учит", и это правда. Часто кажется, что или сейчас другой исторический момент, которого прежде не было, и нельзя оставаться в стороне, не отстаивая своих прав или притязаний, или же складывается ощущение, что предшественники в похожей ситуации допустили много ошибок и вообще были нерасторопны, но теперь-то всё будет учтено и исполнено в лучшем виде. И раз за разом грабли за граблями болезненно бьют по головам самоуверенных поколений. А после - осознание ошибок, раскаяние, затишье... и всё по новой.
В книге Воннегута прекрасно показана ничтожность цены человеческой жизни на войне. Вот был человек и умер. Такие дела. А вот стоял красивейший город на Эльбе и вот он уже в руинах, и опустел то ли на 35, то ли на 135 тысяч человек. Бывает. Бывают, кстати, такие удачные и наглядные сравнения, которые особенно "прошибают". Как, например, у Евгения Гришковца в спектакле "+1" есть наглядное сравнение на портновском сантиметре, что есть отрезок нашей современной истории, которая кажется нам самой важной, по сравнению с историей всего человечества. У Воннегута такой прошибающей деталью является план его книги, набросанный на куске обоев, где разноцветными линиями изображены судьбы героев - судьбы людей, которые на самом деле существовали. Вообразите, что вашу жизнь – всё, что у вас есть, представляют в виде тонкой линии на бесполезном куске обшарпанных обоев - вот тут она начинается, здесь встречается с другой цветной линией, чуть дальше проходит через стену оранжевых крестиков, а вот там она, увы, кончается. Вы же не в обиде, что она кончается? Это у всех так, ничего не попишешь. Такие дела.
О самой книге говорить много не хочется, всё и так понятно без слов. Дети на войне - глупо. Люди на войне - глупо. Сравнивать количество погибших от разных бомбежек и делать выводы о "гуманности" того или иного оружия - глупо. Надеяться на то, что вдруг все одумаются и перестанут - глупо. Винить во всем этом самих людей - ... ?
8 понравилось
