Читал давно, с текущим конфликтом не связано никак вообще. Серьезно. Просто наткнулся на рецензию на книгу на сайте. Вспомнил.
Да, роман прекрасный. Антивоенный. Союзники бомбят Дрезден, который не содержит объектов военной инфраструктуры. Концлагеря, где нацизм проявляется в полной красе – резкий контраст между скелетами – советскими военнопленными и британцами, получающими посылки и устраивающими театральные представления для развлечения, перевозка военнопленных в вагонах для скота и т.д. и т.п.
Два ключевых момента в книге:
1. Крестовый поход детей. Да, безусловно, аллюзия на крестовый поход начала 13 века. Были ли там дети, и в каком процентном соотношении, вопрос дискуссионный.
Посыл же Воннегута – на войну, на бойню, отправляют детей фактически – в 18 лет это еще подростки. У этих людей еще психика до конца не сформировалась, а их уже отправляют на бойню.
2. Тральфамадор и его жители. ГГ попадает на планету Тральфамадор (не суть – только в своем воображении или в реальности). Тральфамадорцы – существа, живущие в 4-х мерном пространстве, причем 4-м измерением является время. Мы живем в трехмерном пространстве, в котором время – это просто направление течения процессов. Тральфамадорцы могут перемещаться во времени, как мы – в пространстве.
В мире Тральфамадорцев все уже известно – они могут быть и в начале Вселенной, и в ее конце – более того, они сами говорят ГГ – это мы ее уничтожили, Вселенную, в результате случайной ошибки в ходе эксперимента с новым видом топлива.
Это то, что пишет сам автор. Что это означает? Дальше - моя субъективная трактовка.
Очевидно, любая жизнь, любая цивилизация, Вселенная вообще – конечна. Когда ты понимаешь, что ты живешь на маленьком кусочке камня, который болтается в трудновообразимой по размерам пустоте, которая непонятно куда еще и расширяется – последнее, о чем ты будешь думать – это о том, чтобы конфликтовать с другими безволосыми обезьянами. Несколько миллиардов – это горстка.
Дальше уже просто мысли вслух, безотносительно книги Воннегута. Смерть – даже если в будущем человечество научится преодолевать предел Хейфлика (в клетках заложен предел клеточных делений – у человека, по современным представлениям, их порядка 50, т.е. клетка делиться 50 раз,. после чего погибает),
Вселенная в текущем виде вечно существовать не будет - либо расширится до распада всех частиц, либо расширение сменится сжатием и она схлопнется опять в сингулярность. Т.е. смерть неизбежна, вечное существование биологического существа – невозможно.
Автор пережил свой катарсис, находясь в плену, в подвале, в момент бомбардировки Дрездена и после, разгребая завалы.
Бойня – символ весьма удачный. Детей послали на бойню (хотя подвал бойни – реальное место, где держали автора во время бомбардировок Дрездена).
Очень нравится это фото – снимок сделан Вояджером 1 в 1990 году с расстояния в 6 млрд. км, это примерно 40 расстояний от Земли до Солнца или 40 а.е. На нем видно бледную маленькую точку – это Земля.

Жрем как не в себя, рассуждаем о том, у кого светлее кожа или кривые ноги, толстая задница. Так поглощены этими «сверхважными» процессами, которые происходят на крохотной, еле видимой, бледной точке, болтающейся в темной, трудновообразимой бездне.