Милая фрёкен и господский дом

Ох, даже и не знаю, как рассказать об этой книге, настолько неожиданной, а оттого еще более хлесткой, оказалась она для меня. Милое название, маленький объем, я полагала, что передо мной детская сказка. И поначалу так и было. Жили-были пробст, его жена и двое их дочерей. По достижению 30 лет каждая из них в свое время отправилась в далекую чудесную страну - Данию. Вот только вернулись они по-разному: одна с мужем, а другая...

Сказка закончилась, началась жизнь. Жизнь, в которой приличия и мнение окружающих дороже родных людей и их счастья. В которой оступившимся не подают руку, а отталкивают ее в сторону в отвращении, отгораживаются от неприличного колючей проволокой. В которой с честным взглядом цитируют Библию, но при этом забывают о милосердии и помощи окружающим. В которой сестра Приличие готова растоптать сестру Искренность за одно только ее существование на свете. Чертовски противная и мрачная, но такая жизненная жизнь, уж простите за неудачный каламбур. И такая же противная, мрачная, очень жесткая, но честная и хлесткая книга: напрямую не высказано ни одного обвинения, не дано ни одной оценки героям и их действиям, но сколько сказано этим молчанием!

Помимо поучительно-сюжетной части книга примечательна описаниями: их не так уж много, зато сколько всего примечательного можно узнать из них о жизни в Исландии и Дании в те времена! Некоторые традиции, жизненный уклад богачей и бедняков, особенности костюмов, специфика путешествий и празднований. Особенностей межличностных отношений тоже немало, и не только в отрицательных формах. Отдельная радость для меня – наконец-то выяснила, какой фамилиезаменитель давали девушкам в Исландии (гугл? что это?). Оказалось, добавляют к имени отца «доттир».

В общем и целом – ужасно познавательно и невероятно грустно. Так вот ты какая, исландская литература.

На некоторые книги рецензии совсем не пишутся, не оттого, что не понравилось, не оттого, что не найден эмоциональный отклик на текст, а оттого, что не знаешь в какие слова облечь горько-солёный вкус текста, оставляющий после прочтения пустоту внутри и тяжесть в области сердца. Когда остаешься наедине с собой и, выпуская дым в чашку горького кофе, повышая градус горечи, думаешь: ну как? Как такое вообще возможно? ''И если семь лет после случившегося ведут добродетельный образ жизни, то как бы вновь обретают былую невинность.'' Как вообще возможно выкидывать родителям и родственникам из стен господского дома родных людей, родную дочь? Не могу понять, не могу принять это ханжество.

История двух сестер, дочерей пробста ( старший пастор в определенном географическом регионе, подчиненный епископу ) в небольшой исландской деревеньке, история Искренности и Приличий. История о том, как косностью, ханжеством, нелюбовью можно сломить добрый дух великодушного и искреннего человека, особенно одинокой молодой женщины из приличной семьи. О том, как можно легко и непринужденно отобрать у матери её ребенка, устроить фарс со свадьбой, вбивая длинные и прочные гвозди равнодушия в душу нежной женщины. Так где же эта христианская любовь к ближнему? Как глубоко она запрятана была у пробста и его старшей дочери? Той самой старшей дочери, что совершила тот же проступок что и младшая, но сумела соблюсти Приличия (от датского платья до замужества ), той самой старшей дочери, что оплела не только калитку, разделяющую дома сестёр, но и своё сердце колючей проволокой — ''колючкой''. И только мертвое тело маленькой девочки, которую дразнили и ненавидели только за то, что она была незаконнорожденной, примирило Искренность и Приличия. Хотя, примирило ли?...Не знаю. Горькое и печальное произведение любимого исландца Лакснесса...

Читая эту книгу, я всё думала: «Где же здесь притча?» Оказалось, и правда есть, правда понятно это становится почти на последних страницах.
А так то это обычний социальный роман о жизни одной исландской зажиточной семьи, а если конкретно - семьи священника. Живут они скромно, в том смысле, что может и лучше, чем их соседи, но без особых излишеств. Воспитывают двоих дочерей, абсолютно разных, как по внешности, так и по характеру. Чтят, вернее, очень чтят традиции, обычаи и обряды. Всё у них по давно установленным порядкам и законам. Дочери никогда не осмелятся ослушаться родителей.
По одной из традиций перед замужеством, девушки должны два года прожить в Дании в приличной семье. Старшая, Туридур, красавица и немного ветреница, уже «отбыла повинность» и сейчас сама уже мать разростающегося семейства.
А вот младшей, нежной скромнице Раннвейг, только предстоит разлука с домом.

Книга вся построена на противоречиях двух сестёр. Искренней Раннвейг и приличной Туридур.
Отправляя детей из господского дома в большой свет, мать больше переживала за последнюю, но вышло так, что проблем доставила именно меньшая, тихоня-рукодельница. Из Дании она вернулась с «сюрпризом». С подобным сюрпризом годами ранее вернулась и старшая сестра. Но Туридор быстренько выскочила замуж и всё получилось прилично и благородно. И теперь она вправе осуждать Раннвейг. Потому что подобного позора в их посёлке не помнят даже старожилы.
Правда ещё и в том, что на этом сюрпризы от Раннвейг не закончились.

Неплохая получилась притча. С юморком, с сарказмом, с осмотром достопримечательностей и быта исландской деревушки. Но лично мне не хватало подробностей. Очень даже. Автор оборвал много сюжетных линий, оставив читателю только догадываться о происходящих событиях. И это в середине повествования.
Да и к сёстрам у меня много вопросов. Особенно к Раннвейг и её первенцу. Меня бесила её телячья покорность и неумение постоять за себя.
Если уж ты такая послушная, так почему же с тобою происходят столь фривольные приключения?

А уж сцена примирения

меня просто ошеломила. Честно, совсем не ожидала подобного.
Автор для меня пока что странный, но знакомство продолжу.

Небольшое произведение исландского романиста вызывает странное послевкусие. Вроде бы общность и европеоидное направление развитие культуры должно помочь понять причины и следствия действий в той небольшой общине, которые описал автор. Но нет. Мне осталось непонятным как отношение автора к описанным вещам (что это, порицание или одобрение?) и сама концовка данной истории. Как жестока эта концовка, как беспощадна к маленьким и еще пока невинным детским жизням. Можно ли, должно ли смириться с произошедшим, с показушной сценой примирения над телом? На мой взгляд - отвратительно и бесчеловечно, зачерствелая душа с несестринской жестокостью травит и раздирает "милую фрекен".. и не только ее, страдают дети. Вот что было интересно увидеть, так это "борьбу за приличия" и эту "милую" двойную мораль и тройные стандарты. Особенно опять же со стороны старшей сестры, прошедшей все то же самое (и судя по оговоркам, даже большее, вспомним хотя бы как она проговорилась что ее подвезли некие молодые люди на автомобиле), но в чужом глазу соринку видящей. И что неймется таким людям-то? Зачем воюют по жизни, придумывают себе врага и бьются с ним на смерть, а на войне, как известно все средства хороши. В общем довольно своеобразная притча, показывающая неоднозначность придуманных человеческих ценностей и их интерпретации.

Лакснесс изрядно меня разочаровал.
Его повесть – история двух сестёр. Как описывает их сам автор «Одну звали Искренность, а другую Приличие». Одна сестра строила свою жизнь согласно приличиям. Просто, понятно, без изысков и неожиданностей, в полном соответствии с авторским описанием.

Вторая… Что может подразумевать «Искренность»? Может быть открытость чувствам – своим и чужим? Может быть чистая любовь, не знающая препятствий в виде социального положения или состояния? Может быть честность? Ни то ни другое ни третье, а вообще хрен знает что.

Лакснесс пишет сюжет как старый сплетник – люди сказали, окружающие подумали, выглядело так, будто… Никаких точных событий, никаких чётких объяснений, что произошло. Ни поясняющих диалогов персонажей, ни всезнающего голоса автора, который бы пролил свет на детали.

Никакой уверенности и чёткости.
Вот и образ «милой фрекен» чрезвычайно неуверенный и совершенно неискренний. Что с ней случилось? Читателю приходится додумывать самому, опираясь на мутные намёки автора.

Она соблазнила женатого? Её увезли лихие молодцы и пустили по кругу? Она открыла для себя чудо вписок и алкоголя? Просто слаба на передок и мозгов не имеет, чтобы сдерживать животные позывы?
Как ни крути, вариант искренней любви не складывается.

Книга похожа на сгусток сплетен. Будто сидишь на застолье с престарелыми родственниками и слушаешь, как они перемывают кости кокой-то незнакомой женщине, которая что-то там сделала и кому-то неправильному дала, а может и не дала, а может и правильному, а может и не было никакой женщины.

Читать про Исландию начала двадцатого века было немножко интересно, но вот это ощущение унылых старушечьих сплетен портило всю картину.

Довольно банальная история, рассказанная по-исландски. И в этом рассказе все не так, как мы привыкли.

В одной семье росли две дочери. Старшая, правильная Туридур. Как полагается в Исландии, закончив обучение в школе в двадцать семь лет отправилась в Данию, продолжить обучение в приличной семье. Отучилась, вернулась, вышла замуж, в нужные сроки родила и живет приличной жизнью. Как полагается.
Младшая, милая и симпатичная Раннвейг. Тоже достигла двадцати семи лет, тоже отправилась в Данию. Но... вернулась раньше положенного. С будущим ребенком во чреве. В принципе ничего ужасного тут нет. И по исландским обычаям и не такое случается. Может незамужняя барышня родить. Если после того она семь лет будет вести добродетельный образ жизни - будет снова считаться девушкой и грехи будут смыты. И не успела я порадоваться такому свободомыслию исландцев, как события начали развиваться совсем иначе. Во-первых это не случайный грех, а просто отложенная свадьба, теперь свадьбу отыграют, жених приедет из Копенгагена и все будет в порядке. И жених приличный, магистр Богелун, готовит докторскую диссертацию. И свадьбу готовят с размахом, с подготовкой приданого, с угощениями, с выделенными молодым хоромами. И гостей ожидается множество. Вот только не приехал жених к дню свадьбы - скоропостижно скончался.

Однако приличия соблюдены. А то, что через несколько месяцев ребенка отвезли в Копенгаген - так это родители покойного магистра захотели дать ему самое лучшее и воспитать в столичном городе. А не то, что вы могли подумать. И нет ребенка и никто не мозолит глаза благородному семейству. И все прилично

Автор подчеркнуто нейтрален при описании всех этих событий, но за суховатыми описаниями таится хорошо скрываемая ирония. Он ни на чьей стороне но и нейтральное повествование имеет свою интонацию

Но время идет и Раннвейг вновь полюбила и вновь внебрачный ребенок. Но и тут приличие восторжествовало и найден новый жених. Пусть это мезальянс и муж всего лишь приказчик, но зато приличия соблюдены. И все довольны кроме старшей сестры, ее чувство приличия не удовлетворено. Что может примирить сестер? Ответ парадоксален - смерть. Только после смерти племянницы Туридур открыла свои объятия младшей сестре. Теперь все прилично и никто не смеет показать пальцем ни на младшую сестру. ни на семью.

Удивительно, как автор, не сказав ни единого слова против ханжества семьи и общества в целом, так показал как есть весь этот убогий мирок...

На последней странице эта маленькая повесть вдруг обернулась притчей.
Неожиданно, но верно.
Искренность и Приличие. Вечное противостояние и вечный конфликт.
Но помимо мудрых выводов в книге множество иных достоинств.
Краткий, но весьма информативный обзор жизни исландского городка первой половины двадцатого века.
Добропорядочное семейство местного священника, две дочери. Обе получили приличное образование (до 26-то лет продлившееся, не торопились, однако). Обеих посылали пожить и поучиться на континент, в Данию. Перед поездкой модные гардеробы барышням справляли (в быту, оказывается, жители носили национальные костюмы и добротное белье из чистой исландской шерсти).
Да, священник (пробст, как его тут называют) по совместительству является владельцем рыболовного промысла, с одинаковым пылом наставляя своих прихожан в правилах христианской веры и заставляя их рубить головы треске.
Юмор. Отличный юмор, временами саркастичный и даже не без черного оттенка.
Девица может принести «в подоле» (о чем все знают заранее: традиционное исландское платье в талию скрыть раздавшиеся формы не позволит), что бывает, то бывает. Но! Ежели новоиспеченная мамаша в течение семи лет ведет себя прилично, то снова может быть причислена к категории девиц и претендовать на хорошего жениха. Просто супер!

Словом, повесть маленькая, но очень емкая.
Для знакомства со страной, где живут потомки викингов, где ловят треску, а большую часть электроэнергии получают из геотермальных источников, классно играют в гандбол и футбол, словом, для первой встречи с Исландией эта книга – то, что надо.

Взялась почитать что-нибудь поменьше-попроще у Лакснесса перед эпичными «Салка Валка» и «Свет мира», но в итоге вышло что-то странное, тягуче-грустное. А читала я «Милая фрекен и господский дом».

Бывают книги, которые читать интересно, и понимаешь, что хотел сказать автор, и форма чудесна. Я помню сюжет, помню героев, мне нравится описательность Лакснесса, его персонажи, язык. И все. До определенного момента книга от меня ускользала, а спустя две недели она как обухом по голове прошлась, опустошая черепную коробку.

Причем сначала я поставила книге нейтральную оценку, решила что может это особенность автора, а может, книга просто не моя. Или просто «мало старалась, ведь это ЛАКСНЕСС» xD
Короткий рассказ, который я прочитала перед сном и про который забыла на следующий день. Оказалось — не забыла. Он прокручивался во мне все это время, побуждая чувствовать, а не пытаться разглядеть. Возможно, такой момент. Или книга. Я боюсь вешать на нее ярлыки. И не буду никому советовать — это дело сугубо интимное, позволять книгам влиять на свои ощущения. И для кого-то она наверняка будет скучнявой тягомотиной про жизнь.

Не люблю деревни, не люблю глушь, где все всё друг про друга знают, не люблю слухи и осуждение просто от нечего делать (mind your own business и меня не трогай), а еще не люблю, когда героиня внезапно два раза оказывается беременна, хотя предпосылок для этого нет. Понимаю-понимаю, не в этом соль, это все неважно, ля-ля-ля, но я такая вот любопытная и требовательная.
А еще, видимо, не люблю книги про жизнь без капли юмора.

И все-таки эта книга меня пробрала до самых косточек. Странно? Возможно, дело все-таки в Лакснессе, и я смогла вкусить его, немного подождав и подержав на язычке. Тогда должна сказать, что он — зачетная оливка.

Сидели с подружкой в кафе, я рассказала ей про систему «если незаконорожденного выносила, то семь лет воздержания — и ты снова девственница», так что об этой книге можно еще и разговаривать оО

Описание намекает на всю задумку книги. О двух сестрах, у каждой — свои испытания, свое понятие о счастье, своя судьба. Никто не говорил, что будет просто. Конец — в какой-то степени воодушевляющий, хотя слово неправильное... Грустно и непонятно от этой книги. А у меня мощный щит против таких жизненных беспросветных книг. Во всяком случае, мне так казалось.

Говорят, что отец богов когда-то созвал к себе на пир богинь судьбы. Все они знали друг друга, за исключением двух, которые не встречались раньше. Кто были эти богини? Одну звали Искренность, а другую Приличие. Такой пир состоялся сегодня. Сегодня встретились эти две богини, они приветствовали друг друга поцелуем перед лицом всемогущего бога.

Я даже не знаю к какому жанру отнести это произведение. Комедия? Нет, если только писатель не поклонник черного юмора. Трагедия? Тоже нет. Больше смахивает на социальную драму, где раскрываются пороки исландского деревенского общества в целом и пороки и недостатки людей в частности. В одной зажиточной семье есть две дочери, разные как солнце и луна. Пройдя через одно и тоже испытание, они в силу своих характеров по разному выходят из него. Автор пытается сравнить их с Искренностью и Приличием. Но что-то не поверила я ни в искренность одной, ни в приличие другой.

Такое ощущение, что побывала на собрании старых сплетников. На котором приходится не только слушать чужие досужие домыслы, но и самой быть непосредственным участником. Додумывать, догадывать на уровне всё тех же кумушек. И некуда деваться, так как Лакснесс не оставляет иного выбора. Слишком много недосказанного в этой повести. Слишком мрачно и скучно.

"Милая фрекен и господский дом" - образец - и весьма неплохой образец - исландской литературы для адептов АШОЛЮДИСКАЖУТ!!! и/или "раньше девушки вели себя приличнее"... и многих других людей.

Феминистки вскричат, что Раннвейг позорит славное имя женщины. Стальнояйцевые будут возмущаться, какая же она безвольная и бесхарактерная курица. Мамочки, страдающие гиперопекой, а также вполне обычные адекватные родители будут кипеть от гнева (и вполне возможно справедливо) из-за отношения главной героини к детям, ведь ей чуть ли не полностью безразлична их судьба. Ханжи и лицемеры тоже будут радостно потирать ручки, наблюдая за разыгрываемым спектаклем. И прочая-прочая-прочая. Однако стоит заметить, что не только Раннвейг там не без греха.

А повесть интересная и по-своему забавная, правда-правда. Одно то, что женщина, забеременевшая вне брака (а это первая половина двадцатого века, тогда это было совсем не то, что сейчас; также заметим, что это Исландия, остров, замкнутое общество со всеми вытекающими), да еще и не подсуетившаяся о последнем, может при достойном поведении (в течение последующих семи лет) снова сделаться условной девственницей, сразило меня наповал!