Четвертый сон

Она мечтает стать женой гения и поэтому влюбляется во всяких идиотов. Она танцует, только когда никого нет дома, а если ей хочется петь, она включает пылесос, чтобы не слышать своего голоса. Она ходит в очень коротких юбках потому, что ей кажется, что у нее ужасные ноги. Еще ей кажется, что все смеются ей в спину, поэтому она два раза ходила в школу в картонной маске свиньи. Она не может просто идти по улице — сразу припускает бегом. Она взбегает по лестницам через две ступеньки, а когда спускается, всегда падает, не было еще случая, чтобы не упала. Она боится контролеров и поэтому в метро вместо проездного показывает эскимо на палочке, половинку эскимо на палочке и даже просто — палочку, но ее еще не разу не остановили. Она вслух разговаривает сама с собой в общественном транспорте, а в магазине не может выговорить «Вы забыли дать мне сдачу». Она так обкусывает кожу вокруг пальцев, что потом несколько дней больно играть на пианино. Ты, конечно, уже догадалась, о ком я?

С ума сойти. О том, что поэты - люди с других Вселенных, говорят часто. И о то, что это метафора, все тоже понимают. Но Вера Павлова... Да никакая это не метафора. Действительно, другая Вселенная. Читать ее стихи, словно подсматривать в замочную скважину. И стыдно, и интересно одновременно. Потому что так там, в этой дырочке замочной, все привлекательно и ужасно интимно...

С наклоном, почти без отрыва, смакуя изгибы и связки, разборчиво, кругло, красиво… Сэнсей каллиграфии ласки внимателен и осторожен, усерден, печален, всезнающ… Он помнит: описки на коже потом ни за что не исправишь.

А еще, именно этот сборник можно растащить на цитаты. Чего только стоит часть "Сурдоперевод"!

Творю вкрутую. Живу всмятку. Мертва? - На один зуб. По мне выбросить яблочный огрызок - все равно что выплюнуть семя любимого. По мне врать - все равно что играть на пианино грязными руками. Время, как простая гамма, состоит из больших и малых секунд. Вдохновение - это когда я себе верю.

А еще этот "Интимный дневник отличницы"... Просто мурашки по коже. Так... по-настоящему...

Смысл жизни младше жизни лет на тридцать – тридцать пять. Полагается полжизни ничего не понимать. А потом понять так много за каких-нибудь полдня, что понадобится Богу вечность – выслушать меня.